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„Unſer Zeitalter bedarf kräftiger Geiſter!“ 
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Die Miufit, fo ſehr fie die populärſte aller Künſte if 
und jede Bruſt mit wehmuthsvoller Freude erfüllt, ja 
ſelbſt bloße Sinnenweſen zu freudigem Aufzucken durchbebt, 
ft doch in ihren letzten Erzeugniſſen ein ſeltſam vornehm 
abgeſchloſſenes Weſen, und nicht ohne Grund verlangt man 
Bildung und Vorübung, ja Anlage und Entwicklung für 
die Aufnahme ihrer Geheimniſſe. „Von ſeinesgleichen will 
man mit dem Verſtande gehört ſein, Rührung paßt nur 
ür Frauenzimmer, dem Manne muß die Muſik Feuer aus 
dem Geiſte ſchlagen“, ſo ungefähr ſagte Beethoven ſelbſt, und 
vir wiſſen, wie langſam des größten Symphonikers Werke 
ich allgemein Gehör und Anerkennung errungen haben. 

Und dennoch, wer keunt heute nicht den Namen Beetho⸗ 
sen! — Und wen erfüllt nicht, wenn ihm ein Werk dieſes 
Heroen entgegentritt, auch ſogleich die Ahnung einer erha⸗ 
benen allwaltenden Macht, die aus den tiefſten Quellen 
Mes Lebens ſtammt! Mit dem Gefühl einer geheimen Ver- 
hrung ergreift uns ſchon der bloße Name, und wir glauben 
zern, wenn berichtet wird, daß vor der von Geſtalt zwar 
leinen, aber in ihrer gedrungenen Kraft dennoch imponi⸗ 
tenden Erſcheinung mit der vorwärts ſtrebenden Haltung 
ind dem aufgerichteten Haupt mit wallendem Haar und 
aſt ſtechendem Blick ſelbſt der Fremde in einer gewiſſen 
Ehrfurchtsſcheu zurückwich. Jene beiden Kohlenbrenner aber 
zielten ſogar in einem Hohlweg ihr ſchwerbeladenes Fuhr⸗ 
verk an, als ihnen der in der ganzen Umgebung Wiens 
vohlbekannte „kraupete Muſikant“ begegnete, der ſinnend 
tand und ſummend weiterging, wenn er fo bienengleich von 
Sonnenaufgang an in der Natur umherſchweifte und das 
Notirbuch in Händen hielt, von dem er wie Jeanne d'Are 
agte: „Nicht ohne meine Fahne darf ich kommen!“ 
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Was dieſe Männer des Volks mit unwillkürlichem 
Reſpect vor der Würde ergriff, die dieſe ganze Erſcheinung 
umfloß, ergreift uns bei Nennung ſeines Namens, wie viel 
mehr beim Anhören ſeiner Muſik! Hier iſt, das fühlen wir, 
der Geiſt thätig, der alle Welt belebt und erhält und ſtets 
neues Leben ſchafft. Selbſt dem Laien hallt aus dieſen hohen 
Schöpfungen die Gewißheit des Waltens des ſchöpferiſchen 
Geiſtes entgegen und ertönen dieſe Laute als die Stim⸗ 
men der tiefſten Menſchenbruſt, die das allgemeine Weh⸗ 
und Wonneweſen unſeres Geſchlechts im Innerſten getheilt 
hat. Es überkommt uns die ſichere Ueberzeugung, daß der 
hier ſpricht, uns wirklich etwas zu ſagen hat und zwar von 
unſerem eigenen Leben, weil er, was wir Alle fühlen und 
leben, tiefer fühlte und lebte als wir Andern, und alles 
was wir lieben und leiden, tiefer liebte und litt als ſonſt 
die Staubgebornen. Durchaus tritt uns hier ein Mann 
entgegen, der an Gemüth wie an Geiſteskraft wirklich groß 
war und uns zu einem erhabenen Vorbilde werden konnte, 
weil er das Leben wie das künſtleriſche Schaffen ernſt nahm 
und es ſich zur Pflicht machte, „für ſich nicht, nur für An⸗ 
dere Menſch zu ſein.“ Es iſt der hohe Grad ſelbſtverläug⸗ 
nungsvoller Kraft, was aus dieſer Künſtlererſcheinung her⸗ 
vorſtrahlt und uns ſelbſt wieder erhebt. Hier wurden, wie 
nur je bei einem großen Künſtler, die Aufgaben des Lebens 
mit der gleichen Treue erfaßt wie die der Kunſt. Sein 
Leben iſt völlig auch die Grundlage ſeines Schaffens: der 
große Künſtler floß aus dem großen Menſchen. 
Wenn irgendwo, ſo deckt hier die Darſtellung des Lebens 
auch in einer ſolchen bloß überſchauenden Skizze die inne⸗ 
ren Quellen des künſtleriſchen Schaffens ſelbſt auf, und wir 
werden erkennen, was ſich hier darſtellt, es iſt ein Stück 
Geſchichte des höheren geiſtigen Lebens unſerer Zeit und 
der Menſchheit. 
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1. Die Jugend und die erſte Schaffenszeit. 
(1770—94.) 


Ludwig van Beethoven ward am 17. Dezember 
1770 in Bonn — getauft. Nur dieſes, der Tag der Taufe, 
iſt uns feftgeftellt, und fo hat man den 17. Dezember zu⸗ 
gleich als den Geburtstag gelten zu laſſen. 

Sein Vater Johann van Beethoven war kurfürſtlicher 
Capellſänger in Bonn. Doch ſtammte die Familie aus den 
Niederlanden. Erſt der Großvater war (1732) nach Bonn 
gekommen, nachdem er als Knabe wegen eines Streites 
eigenwillig das Elternhaus verlaſſen hatte. Er hatte ſich 
als Baßſänger in Kirche und Theater hervorgethan und 
war ſo 1763 kurfürſtlicher Hofcapellmeiſter geworden. Auch 
fonft hatten ihm Fleiß und Ordnung einen wohlbeſtellten 
Hausſtand und ein perſönliches Anſehen begründet. Ein 
kleiner Weinhandel erlaubte ihm „ſich eher zu rühren.“ 
Doch trug eben dieſer Nebenbetrieb bei, ſein eigenes Glück 
wie das ſeines Sohnes zu untergraben. Seine Frau Joſe⸗ 
pha Poll verfiel dem Laſter des Trunkes und mußte zu- 
letzt nach Köln in ein Kloſter gethan werden. Und leider 
theilte dieſen Fehler der einzige überlebende Sohn, — „Jo- 
hann van Beethoven verſtand ſich ſchon früh gut auf die 
Weinproben“, ſagt der Bericht ſeiner Jugendgeſpielen, — 
und bald nahm die üble Schwäche ſo überhand, daß eine 
tiefe Störung des Hausweſens eintrat und ſchließlich gar 
Amtsentſetzung folgte. Beethovens Jugendfreund Stephan 
von Breuning jah ſelbſt einmal, wie er den trunkenen Va⸗ 
ter auf offener Straße aus den Händen der Polizei befreite. 

Hier haben wir nun ſogleich den Einblick in eine Sugend- 
zeit, die Beethovens Geiſtes- und Gemüthskraft hart er- 
probte. Denn nach der angeſehenen Stellung des Großva— 
ters und durch ſeine eigene frühe Anſtellung als kurfürſtlicher 
Hoforganiſt wie die bedeutende Entwicklung ſeines Talentes 
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genoß Beethoven frühe den Umgang der beſſeren Geſellſchaft 
und wirkte als Künſtler in den Familien des Adels wie 
bei Hofe. Doch wird berichtet, daß es ſtets mit der größ⸗ 
ten Zartheit geſchah, wenn ſie, er und ſeine zwei jüngeren 
Brüder, den Vater ins Haus zurückzubringen ſuchten, und 
niemals hören wir ein hartes Wort über den Mann, der 
ſeine Jugend zu einer ſo ſchweren gemacht, ja ein ſolches 
von einem Dritten machte ihn geradezu böſe. Allein die 
Verſchloſſenheit und eine gewiſſe Trotzigkeit ſeines Jugend⸗ 
und Mannesweſens müſſen doch auf ſolche frühen hen 
Erfahrungen zurückgeführt werden. 

Und wer kennt die Verwickelungen, die hier das Unheil 
überhand nehmen ließen! Denn wenn es gleich heißt: „Jo⸗ 
hann van Beethoven hatte einen flüchtigen Geiſt“, ſo wiſſen 
doch auch dieſe Jugendgeſpielen von ſeinem Charakter nichts 
Schlimmes zu ſagen. Nur Jähzorn und Halsſtarrigkeit 
ſcheinen ſein altniederländiſches Erbtheil geweſen zu ſein, und 
dieſes zeigte in reichlichem Maße auch unſer Meiſter. Doch 
während der Großvater ſich zu ſo guter Stellung aufge⸗ 
ſchwungen und ſtets eine ſolche Haltung zu bewahren ge⸗ 
wußt hatte, daß Beethoven ihn förmlich als ein Vorbild ſei⸗ 
nes Lebens nehmen und als von einem „Ehrenmanne“ noch 
ſpäter gern von ihm ſprechen konnte, brachte es ſein Vater 
nicht über den geringbeſoldeten Capellſänger. Und nicht 
einmal dieſem Stande entſprach die Wahl ſeiner Frau. 

Magdalena Kewerich aus Ehrenbreitſtein, eine „hübſche 
ſchlanke Perſon“, die einige Zeit als Kammerjungfer bei 
vornehmen Herrſchaften gedient hatte und ſchon mit neun⸗ 
zehn Jahren die Wittwe eines kurtrierſchen Leibkammer⸗ 
dieners war, wurde 1763 Johann van Beethovens Frau. 
Da nun dieſe Heirath nicht nach des Hofcapellmeiſters Sinn 
ſein konnte, ſo zog der Sohn, der bisher mit dem verein⸗ 
ſamten Vater zuſammen gewohnt hatte, in ein Nebengebäude 
des Hauſes Nr. 515 der Bonngaſſe, welches alſo Beethovens 
Geburtshaus ward. 
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Vermögen beſaß die junge Frau ebenfalls nicht, und 
ſo trat, nachdem ziemlich raſch mehrere Kinder gekommen 
waren, von denen der 1774 geborene Karl und der 1776 
geborene Johann eine Rolle in Beethovens Leben ſpielen, 
bald materielle Bedrängniß ein. Anfangs hatte der wohl⸗ 
habende Großvater nachgeholfen, und ſeine ſtattliche Geſtalt 
im rothen Rock, mit dem großen Kopf und den „dicken 
Augen“ blieb bei dem Knaben Ludwig, der mit der größten 
Innigkeit an ihm gehangen, auch tief haften, obwol er erſt 
drei Jahre zählte, als der Großvater ſtarb. Bei zunehmen⸗ 
der Bedrängniß machte der Vater einige Geſuche um Aufbeſ⸗ 
ſerung. Allein ſeine nur „ziemliche“ Aufführung und ſeine 
„abgängige“ Stimme ließen ſie fehlſchlagen. So ſuchte er 
ſich denn mit Unterrichtgeben weiter zu helfen und wirkte 
auch im Theater mit, denn er ſpielte zugleich Violine. Doch 
bald verſchlangen Krankheiten auch die immerhin nicht be⸗ 
deutende Erbſchaft: die Glas⸗ und Porzellanſchränke wan⸗ 
derten nebſt dem Silberſervice und der Leinwand, „die man 
durch einen Ring hätte ziehen können“, eins nach dem an⸗ 
dern zum Trödler, und die Noth ſelbſt konnte wieder den 
Vater nur mehr ſeiner Schwäche verfallen laſſen. 

Doch eines ſtand von früh an als ein Hoffnungsſtern 
an dem trüben Himmel ſeiner Exiſtenz: das Talent ſeines 
Sohnes Ludwig. Denn daſſelbe zeigte ſich ebenfalls bereits 
in erſter Kindheit und konnte dem Vater, der ſelbſt immerhin 
ein „guter Muſiker“ war, am wenigſten entgehen. Und 
wenn er auch ſelbſt den vollen Erfolg hier nicht mehr erle⸗ 
ben ſollte, es war in der That dieſes Talent, durch welches 
ſpäterhin einzig die Familie vor dem Untergang gerettet und 
ihr Name ſogar wieder zu hellem Klange erhoben werden 
ſollte. Denn als zumal nach der Geburt jeunes jüngſten 
Bruders und einer kleinen bald verſtorbenen Schweſter die 
Verhältniſſe ſich ſtets mehr zerrütteten, verfiel der Vater 
darauf den Sohn gleich dem kleinen Mozart, der kurz zu— 
vor auch in Bonn geweſen war, zu einem Wunderkinde 
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heranzubilden, um dann auf Reiſen mit ihm die fo ſehr be- 
durften weiteren Exiſtenzmittel zu gewinnen. So ward denn 
der Knabe mit Ernſt angehalten Clavier und bald auch Vio⸗ 
line zu ſpielen. Und es muß bei dieſen täglichen Uebungen 
härter zugegangen ſein, als zu einer regelrechten Aus⸗ 
bildung erforderlich iſt. Denn er wurde ſogar vom Spielen 
mit den Kindern weggeholt, und die Jugendfreunde ſahen 
ihn auf einem Bänkchen vor dem Claviere ſtehen und wei⸗ 
nend ſeine Aufgaben üben. Auch Strafen fehlten nicht und 
ſelbſt mahnende Freunde brachten den Vater nicht von fol- 
cher unerbittlichen Strenge ab. Doch ward der Zweck ere 
reicht, und die anhaltende und regelmäßige Uebung legte 
den Grund zu einer Fertigkeit, die ihn ſchon als ſiebenjäh⸗ 
rigen Knaben vor die Oeffentlichkeit führte. In einer Kölner 
Zeitung kündete der Vater an, daß am 26. März (Beethovens 
Todestag!) 1778, „ſein Söhnchen von 6 Jahren mit 
verſchiedenen Clavierconcerten die Ehre haben werde aufzu⸗ 
warten, wo er allen hohen Herrſchaften ein völliges Ver⸗ 
gnügen zu leiſten ſich ſchmeichele, um ſo mehr, da er zum 
größten Vergnügen des ganzen Hofes ſich hören zu laſſen 
die Gnade gehabt habe.“ Der Knabe ward, damit das 
Wunder um ſo größer ſei, um ein Jahr jünger gemacht, 
und dies erzeugte in ihm ſelbſt einen Irrthum über ſein 
Alter, der noch den nahezu Vierzigjährigen täuſchte. 

Ueber ſeine weiteren Jugendlehrer können wir uns kurz 
faſſen. Seine Schule war vorzugsweiſe die Noth des Lebens, 
die ihn ſeine Kunſt treiben und üben hieß, um ſie zu be⸗ 
herrſchen und mit ihr in der Welt vorwärts zu kommen. 
Außer dem Vater unterrichtete den achtjährigen Knaben ein 
Jahr lang der Sänger Tobias Pfeiffer, der bei Beetho— 
Hes in Koſt und Logis war. Er war ein fertiger Clavicr- 
ſpieler und Beethoven erkannte ihn auch dadurch als einen 
ſeiner Hauptlehrer an, daß er ihm noch von Wien aus 
Unterſtützung zukommen ließ. Wie jedoch dieſer Unterricht 
und das Leben im Beethoven'ſchen Hauſe beſchaffen war, 


Biographie Beethovens. il 


erkennt man aus der Erinnerung der Hausgenoſſen, daß 
wenn Pfeiffer oft fpat in der Nacht mit dem Vater von 
dem Wirthshauſe kam, der kleine Ludwig noch aus dem 
Bette geholt und bis zum frühen Morgen am Clavier ge⸗ 
halten ward. Dagegen war der Erfolg dieſer Unterrichtung 
bereits ein ſolcher, daß wenn der Knabe mit ſeinem Lehrer, 
der auch Flöte blies, zuſammen „variirte“, die Leute draußen 
ſtehen blieben und die ſchöne Muſik lobten. Im Jahre 
1781 finden wir den zehnjährigen Ludwig denn auch mit 
ſeiner Mutter auf einer Reiſe nach Holland, wo er in 
großen Häuſern ſpielte und die Leute durch ſeine Fertigkeit 
in Erſtaunen ſetzte. Doch muß es mit dem Ertrag der 
Reiſe nicht ebenſo gut geſtanden ſein. Denn auf eine Frage 
antwortete der Knabe: „Die Holländer, das ſind Pfennig⸗ 
fuchſer, ich werde Holland nimmermehr beſuchen.“ 
Derweilen war es nun auch an das Orgelſpiel ge- 
gangen, und ein Bruder Willibald im nahen Franziskaner- 
kloſter führte ihn darin bald ſoweit, daß er beim Gottes- 
dienſt als Gehülfe gebraucht werden konnte. Seine Haupt⸗ 
lehrer in dieſer Kunſt waren aber zunächſt der alte fur- 
fürſtliche Hoforganiſt van den Eeden und dann deſſen 
Nachfolger Chriſtian Gottlob Neef e. Der letztere hat auch 
in der Compoſition den erſten entſcheidenden Einfluß auf 
Beethoven geübt, und er ſelbſt dankte ihm ſpäter „für den 
guten Rath bei dem Weiterkommen in ſeiner göttlichen 
Kunſt“. „Werde ich einſt ein großer Mann, ſo haben auch 
Sie Theil daran,“ ſchließt der Brief. Er ſtammte aus 
Sachſen und ſtand ſo einerſeits auf der Grundlage der 
norddeutſchen Organiſtenkunſt, hatte aber andrerſeits in der 
Compoſition die Richtung der neuen Ph. E. Bach'ſchen 
Sonate genommen und war außerdem durch allgemeine 
geiſtige Bildung und gefälligere künſtleriſche Form ausge⸗ 
zeichnet. Schon im Jahre 1782 konnte er den elfjährigen 
Knaben als ſeinen „Vicar“ annehmen und ihm ſo die An— 
wartſchaft auf die Hoforganiſtenſtelle ſelbſt verſchafſen. 
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Von ihm ſtammt denn auch der erſte öffentliche Bericht 
über Beethoven, und hier erfahren wir, daß die Haupt⸗ 
grundlage dieſes Unterrichtes Bach's Wohltemperirtes Cla⸗ 
vier, jenes „Non plus ultra“ der Contrapunctik wie der 
Technik war. Die Bach'ſchen Fugen waren es daher auch, 
durch deren ausgezeichneten Vortrag er ſich ſpäter in Wien 
zuerſt ſeinen Ruf verſchaffte. Aber auch der Compofitions- 
unterricht trug ſeine Früchte und ein Heft Variationen 
über einen Marſch wie drei Sonaten erſchienen ſchon da⸗ 
mals im Druck. 

„Dieſes junge Genie verdiente Unterſtützung, daß er 
reiſen könnte, er würde gewiß ein zweiter Mozart werden,“ 
hatte Neefe ſchon in jenem Bericht von 1783 geſchrieben. 
Bald nachher war dann die Ausbildung des „Genies“ auch 
auf anderen Gebieten vorgegangen: der 12jährige Orga⸗ 
niſtenvicar hatte gar, wenn Neefe verhindert war, die Proben 
im Theater zu leiten, und dieſes brachte damals, wie wir noch 
ſehen werden, auch in Bonn die beſten Stücke der Zeit. 
So gewannen die künſtleriſche Anſchauung und die tech⸗ 
niſche Fertigkeit einen ſtets weiteren Umkreis, und es exiſtirt 
ſchon aus dieſen frühen Jahren eine Anekdote, wonach er 
als Hoforganiſt, — denn dies war er ſchon 1784, mit 
dreizehn Jahren! — einmal beim Gottesdienſte den ſehr 
tonfeſten kurfürſtlichen Sänger Heller durch ſeine kühnen 
Ausweichungen ganz aus dem Tone geworfen. Der Kur⸗ 
fürſt unterſagte wol für die Zukunft „derlei Genieſtreiche“, 
war aber wie ſein Capellmeiſter Lucheſi von der außer⸗ 
ordentlichen Befähigung des jungen Mannes ganz überraſcht. 

Solche Erfahrungen mochten denn Anlaß ſein, daß man 
an den Unterricht eines wirklichen Großmeiſters für ihn 
dachte, und in der That finden wir im Frühjahr 1787 
den Bonner Hoforganiſten bei Mozart in Wien. 

Die kleine Geftalt, zwar kräftig, aber „faſt plump or⸗ 
ganiſirt von Körper“ und mit einer ſtumpfen runden Naſe, 
konnte beim erſten Anblick wenig Eindruck machen. Mozart 
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belobte das Vorgetragene, das er für ein eingelerntes Pa- 
radeſtück hielt, etwas kühl, worauf ihn aber Beethoven 
um ein Thema zum Phantaſiren bat und darn fo ſpielte, 
daß Mozart lebhaft ausrief: „Auf den gebt Acht, der wird 
einmal in der Welt von ſich reden machen.“ Gleichwol 
war von Unterrichtung nicht viel die Rede. Mozart ſtack zu 
tief in der Compoſition des Don Juan und mancherlei 
herben Erlebniſſen, ſo daß er ihm nur wenig vorgeſpielt 
und nur einige Stunden gegeben hat. Zudem rief den 
jungen Mann die heftige Erkrankung der Mutter ſchon 
nach wenig Wochen in die Heimat zurück, und hier harrten 
ſeiner weitere Schickſalsſchläge: die gute Mutter ſtarb und 
des Vaters Schwäche nahm eben dann ſo überhand, daß 
er bald nachher ſeines Amtes entſetzt werden mußte. Da⸗ 
durch ward dem älteſten Sohne die Pflicht auferlegt, ſeine 
beiden jüngern Brüder zu erhalten und zu erziehen. 

War nun dies in der That eine harte Schule des Lebens, 
die aber andrerſeits dazu diente, ſeinem Charakter jenen 
ehernen Halt zu geben, der ihn auch in den ſchwerſten 
Prüfungen nicht untergehen ließ, ſo gewann der Aufenthalt 
in Bonn fortan für ihn faſt die gleichen Vortheile, die er 
in der muſikaliſchen Großſtadt Wien geſucht hatte. Denn 
Maximilian Franz, aus der „Biographie Mozarts“ 
(Nr. 1121) als deſſen Freund und Beſchützer bekannt und 
ſeit dem Jahre 1784 Kurfürſt von Köln, gehörte zu jenen 
edlen Fürſten des vorigen Jahrhunderts, die ihre Reſidenz 
zu einer Stätte jeder ſchönen Bildung und namentlich der 
ernſteren Kunſtpflege machten. 

Als jüngſter Sohn Maria Thereſias hatte er die ſorg⸗ 
fältige Erziehung dieſes Kaiſerhauſes gewonnen und beſaß 
an Joſeph II. das beſte Vorbild. Seinen geiſtlichen Beruf 
erfaßte er mit Ernſt, ebenſo ſeine Regentenpflicht. Dem 
Weſen und Treiben der „großen Pfaffengaſſe am Rhein“ 
war er ebenſo abhold wie dem verrotteten Zuſtande, in 
dem ſeine verſchwenderiſchen Vorgänger das Land hinter— 
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laſſen hatteu. Ueberallhin ſtrebte er Ordnung und neues 
Gedeihen zu bringen. Es wehte ein friſcher Wind durch 
das ganze Leben der kleinen Reſidenz, ſolange er dort war. 
Er war ſelbſt noch jung, ein Dreißiger, und hatte feine 
Sitten. „Man war vielleicht bisher gewohnt unter Köln 
ſich ein Land der Finſterniß zu denken, man wird aber 
ganz anderer Meinung, wenn man an den Hof des Kur⸗ 
fürſten kommt“, ſagt ein gleichzeitiger Bericht von „dieſem 
menſchlichſten und beſten Fürſten“. Beſonders die Ca⸗ 
pelliſten, unter welche wir uns alſo auch dieſen jungen 
Hoforganiſten begriffen denken müſſen, ſeien ganz aufgeklärte, 
geſund denkende Männer von einem ſehr eleganten Ton 
und Benehmen. 

Der Kurfürſt hatte 1786 die Univerſität eröffnet und 
begründete ein öffeutliches Leſezimmer, das er auch ſelbſt un⸗ 
genirt beſuchte. „Alle dieſe Anſtalten huldigten in meinem 
Auge einem unbekannten Genius der Menſchheit und mein 
Gemüth ahnte zum erſten Male die Hoheit der Wiſſenſchaft,“ 
ſagt der Maler Gerhard Kügelgen, ein Landsmann Beet⸗ 
hoveus von damals, und ſollte dieſer ſelbſt anders empfunden 
haben? Die ausſchließliche Hinleitung auf den muſika⸗ 
liſchen Unterricht freilich hatte ſeine Schulbildung wenig 
vorſchreiten laſſen: ſchon das Rechnen ward ihm durchs 
ganze Leben ſchwer, und ebenſo lag er mit der Orthographie 
ſtets mehr im Streit, als ſelbſt jene Zeit vertrug. Etwas 
Latein und Franzöſiſch hatte er gelernt. Allein jener Hauch 
einer edleren Geiſtesbildung, der damals Bonn durchzog 
und durch den nahen Verkehr mit den gebildetſten Män⸗ 
nern der Stadt auch ihn lebendig berührte, führte ihn ſchon 
früh auch in dieſer Hinſicht auf Höhen, die andere Künſtler 
und gar Muſiker jener Zeit gar nicht kannten, die aber 
ihm ſtets mehr ein neues Schaffensgebiet für ſeine Kunſt 
eröffneten. Denn ſo ſehr auch ſolche ernfte und vielſeitige 
geiſtige Beſchäftigung ihm ſeitdem ſtets ein unentbehrliches 
Bedürfen war und er, wie er ſpäter ſelbſt fagt, „ohne auch 
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im mindeſten Anſpruch auf eigentliche Gelehrſamkeit zu 
machen, fic) von Kindheit an beftreble, den Sinn der Beſſern 
und Weiſen jedes Zeitalters zu faſſen,“ ſo blieb, wie eben⸗ 
falls Kügelgen von ſich ſagt, „doch ſein Herz liebevoll der 
Kunſt zugewandt“. Und gerade ſeine Kunſt ward damals 
in Bonn in der That mit Ernſt und Hingebung gepflegt. 

„Der Kurfürſt iſt nicht nur ſelbſt Spieler, ſondern auch 
enthuſiaſtiſcher Liebhaber der Tonkunſt. Es ſcheint, als 
könne er ſich nicht ſatt hören. Im Concert war er — Er 
nur der aufmerkſamſte Zuhörer“, ſagt der Zeitbericht oben. 
Die muſikaliſche Bildung der Kinder Maria Thereſias war 
gleichfalls tüchtig und in Wien ſtand ja eben damals dieſe 
Kunſt in höchſter Blüte: Gluck, Haydn, Mozart wirkten 
dort mite nander. So ward im Cabinet zu Bonn nur gute 
Muſik gemacht, und daß dabei der ausgezeichnete Clavier⸗ 
ſpieler Ludwig van Beethoven mit thätig war, verſteht ſich bei 
einem Fürſten, der Mozart kannte und liebte, von ſelbſt. 

Aber auch die Capelle und das Theater wurden mit 
wahrhaft künſtleriſcher Achtung bedacht, ſobald nur die 
Wiederherſtellung der verkommenen Regierungszuſtände 
dazu Muße und Mittel ließen. Bereits 1784 hatte Max 
Franz die Capelle conſtituirt, in der der junge Hoforganiſt 
bald ebenfalls als Bratſchiſt mitwirkte und die den Geiger 
Ries und den Horniſt Sim rock enthielt, welche in Beet⸗ 
hovens Leben ihre Stelle einnehmen. Ein Jahr darauf iſt 
eine Truppe in Bonn, die neben italienijden Opern und 
franzöſiſchen Singſpielen Gluck's Alceſte und Orpheus 
gibt. Dann fam auch jener geiſtvolle Großmann hin, 
der in der Geſchichte der deutſchen Schauſpielkunſt einen 
Namen hat und auch vor allem Dramen brachte. Sein 
Repertoire umfaßte Shakſpeare, Leſſing, Schiller, Goethe, 
die alſo Beethoven ſchon früh auch auf der Bühne kennen 
lernte. Im Jahre 1788 aber begründete Max Franz ein 
eigenes Nationaltheater, und jetzt beginnt eine Blütezeit 
für dramatiſche Poeſie und Muſik, die Bonn unmittelbar 
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neben Mannheim, Wien und Weimar ſtellt und unferem. 
Beethoven die hohe Schule ſeines Könnens bereitete. Das 
Orcheſter gewann Männer wie Andreas und Bernhard 
Romberg und Auton Reicha, jenen ſpäter ſo berühmten 
Theoretiker, der damals Beethovens innigſter Freund und 
Kunſtgenoſſe war, das Theater Darſteller, von denen ſpäter 
manche Deutſchland mit ihrem Ruhm erfüllten, und es 
erſchienen nun dramatiſche Werke jedes Styles: Martins 
Baum der Diana neben Mozarts Entführung, Salieris 
Grotte des Trophonius neben Dittersdorfs Doctor und 
Apotheker und Rothkäppchen, Glucks Pilgrime von Mekka 
neben Paiſiellos König Theodor, dann vor allem der Don 
Juan, — „die Muſik gefiel den Kenuern ſehr,“ — und 
Figaro's Hochzeit: „gefiel ungemein, Sänger und Orcheſter 
wetteiferten mit einander dieſer ſchönen Oper Genüge zu 
thun“. „Die Stärke des hieſigen Theaters beſteht in der 
Oper“, ſagt einfach und bezeichnend ein Bericht jener Tage. 

Dieſes ſtete Schauen von „Geſtalten in Tönen“ war 
allein ſchon von entſcheidendem Werth für die Entwicklung 
eines Künſtlers, der gerade in der Inſtrumentalmuſik eben⸗ 
falls ſolches poetiſches und geradezu dramatiſches Leben 
entzaubern ſollte. Allein wir hören, daß ſeine Gewalt in 
dieſer Darſtellung des individuellſten Daſeins ſchon damals 
ſo groß war, daß ihm bei dem ſo beliebten Phantaſiren häufig 
aufgegeben ward „den Charakter irgend einer bekannten Per⸗ 
ſon zu ſchildern“. Und doch bot dem ſpätern größten Sym⸗ 
phoniker gerade eine auszeichnende Beſonderheit dieſes 
Bonner Orcheſters auch noch ein beſonders fruchtbares 
Element ſeiner Eutwicklung. Schon durch den ehemaligen 
Capellmeiſter Mattioli, einen „Mann voll Feuer und leb⸗ 
haften und feinen Gefühls“, der von Gluck die Accen- 
tuation und Declamation des Orcheſters erlernt hatte, war 
jene „genaueſte Beobachtung des Forte und Piano oder 
des muſikaliſchen Licht und Schattens“ in die Bonner Ca⸗ 
pelle eingeführt worden, und man ſtellte ihn im „muſikaliſchen 
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Enthuſiasmus“ ſogar über jenen aus Mozarts Leben be— 
kannten Mannheimer Cannabich, der dieſe Vortragsart in 
Deutſchland begründet hatte. Ihm war der Concertmeifter 
Joſeph Reicha gefolgt, unter deſſen energiſcher Leitung 
das Bonner Orcheſter erſt ſeine eigentliche Blüte gewann. 
Im Herbſt 1791 nun befand ſich dieſe ganze Capelle in Mer⸗ 
gentheim, dem Sitz des deutſchen Ordens, deſſen Hochmeiſter 
Max Franz war, und von dort beſitzen wir denn einen Be⸗ 
richt über dieſelbe, der uns eine willkommene Einſicht in 
Beethovens Lehrjahre gibt. 

Schon ein Octett von Bläſern dieſer Capelle impo⸗ 
nirte dem Berichterſtatter gar ſehr. Er nennt dieſe acht 
Spieler Meiſter, die beſonders im Tragen des Tons einen 
hohen Grad von Wahrheit und Vollkommenheit erreicht 
hätten. Wer wird da nicht an Beethovens köſtliches Sep— 
tett (Op. 20) erinnert. Aber Ries, „der an der Seite 
Cannabichs ſteht“, wie wußte er erſt durch ſeinen kräftigen 
und ſichern Bogenſtrich im Orcheſter Allen Geiſt und Leben 
u geben! „Eine ſolche genaue Beobachtung des Piano, des 
Forte, des Rinforzando, eine ſolche Schwellung und all- 
nähliche Anwachſung des Tones und dann wieder ein 
Sinkenlaſſen deſſelben von der höchſten Stärke bis zum 
eiſeſten Hauch, dies hörte man ehemals nur in Mann⸗ 
heim“, heißt es hier. Dabei ſehen wir an Bernhard Rom- 
ergs Spiel das „Vollkommene des Ausdrucks, die feinen 
Nüancen der Empfindung, die gerade aufs Herz wirken“, 
i ſeinem Vetter Andreas das „Geſchmackvolle des Vor⸗ 
rags” und ſeine Kunſt der „muſikaliſchen Malerei“ rühmen. 
Rein Wunder, daß im Verein und Wettſtreit mit ſolchen 
Riinftlern ſich Beethovens Genius ſtets tiefer entwickelte! 
Der beinahe unerſchöpfliche Reichthum ſeiner Ideen, die 
zanz eigene Art des Ausdrucks ſeines Spiels und vor 
fem das Sprechende, Bedeutende, Ausdrucksvolle ſeiner 
Phantaſie wird hervorgehoben. „Ich wüßte nicht, was ihm 
ur Größe des Künſtlers noch fehlen ſollte, ſelbſt die ſämmt— 
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lichen vortrefflichen Spieler dieſer Capelle find ſeine Be- 
wunderer und ganz Ohr, wenn er ſpielt, nur er iſt der 
Beſcheidene, ohne alle Anſprüche,“ ſchließt es hier. 

So haben wir ſeine techniſche Schulung durch Vorbild 
und Uebung auf Orgel und Clavier, auf Theater und Or⸗ 
cheſter geſehen, und alles ward ihm obendrein eine Schule 
des Componiſten. Denn Haydn und Mozart waren 
dieſer Capelle geläufig wie uns Heutigen Beethoven. Und 
wie tief und innig er beſonders Mozart erfaßte, erfahren 
wir aus einer kleinen Begebenheit mit John Cramer, 
dem einzigen Clavierſpieler, den er ſelbſt als „ausgezeich— 
net“ lobte. Es war im Jahre 1799, wo ſie miteinander 
im Augarten in Wien ſpazieren gingen und dabei Mozarts 
Concert in C-moll hörten. „Cramer, Cramer! wir wer- 
den niemals im Staude ſein, etwas Aehnliches zu machen,“ 
rief er bei dem ſo einfach ſchönen Motiv gegen Ende des 
Stückes aus. „Nur er iſt der Beſcheidene“, hieß es auch 
oben, und dies führt uns denn zuletzt noch auf die wenigen 
aber ſchönen rein menſchlichen Gaben, die das Jugendleben 
in Bonn ihm ebenfalls fürs Leben ſpendete. 

Da war die Hofräthin von Breuning mit ihren vier 
Kindern, die nur wenig jünger waren als unſer Hofor⸗ 
ganiſt. Die Schülerſchaft bei Ries hatte ihn mit jenem 
Sohne Stephan zuſammengeführt und er war früh ſelbſt 
Clavierlehrer im Hauſe. Wie tief Beethoven ſich ver— 
einſamt fühlte, als nach vielen überſtandenen Schmerzen 
und Leiden ſeine gute Mutter geſtorben war, ſagt er in 
dem erſten der Briefe, die uns erhalten ſind: „Sie war mir 
eine ſo gute liebenswürdige Mutter, meine beſte Freundin. 
O wer war glücklicher als ich, da ich noch den ſüßen Na⸗ 
men Mutter ausſprechen konnte! Und er wurde gehört 
und wem kann ich ihn jetzt ſagen? Den ſtummen ihr 
ähnlichen Bildern, die mir meine Einbildungskraft zu⸗ 
ſammenſetzt?“ Frau von Breuning ward ihm eine zweite 
Mutter. „In dieſem Hauſe herrſchte bei allem jugendlichen 
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Muthwillen ein ungezwungener gebildeter Ton. Chriſtoph 
verſuchte ſich früh in kleinen Gedichten, was bei Stephan 
viel ſpäter, aber nicht ohne Glück geſchah. Hausfreunde 
zeichneten ſich durch geſellige Unterhaltung aus, welche das 
Nützliche mit dem Angenehmen verband. Beethoven wurde 
bald als Kind des Hauſes behandelt, er brachte nicht nur 
den größten Theil des Tages, ſondern ſelbſt manche Nacht 
dort zu. Hier fühlte er ſich frei, hier bewegte er ſich mit 
Leichtigkeit, alles wirkte zuſammen, um ihn hier heiter zu 
ſtimmen und ſeinen Geiſt zu entwickeln,“ ſo erzählt Dr. 
Wegeler, der ſpätere Mann der Tochter Eleonore (Lor— 
chen), die ſelbſt eine Schülerin Beethovens war. Und wenn 
er hinzufügt, hier habe Beethoven auch die erſte Bekanntſchaft 
mit der deutſchen Literatur gemacht, ſowie ſeine erſte geſell⸗ 
ſchaftliche Bildung erhalten, fo erkennen wir ganz die Be⸗ 
deutung dieſer Familienfreundſchaft, die denn auch, wie wir 
noch ſehen werden, ein ganzes langes Leben nicht aufhob. 
Anmuthiges Liebesſpiel blieb ſolchem Verkehre auch nicht 

fern. Wegeler nennt uns zwei junge Damen, deren eine, eine 
ſchöne, lebhafte Blondine und von freundlicher Art, Je- 
annette d'Honrath von Köln, oft bei Breunings war. 

„Mich heute noch von dir zu trennen, 

Und dieſes nicht verhindern können, 

Iſt zu empfindlich für mein Herz!“ 
ſang ſie neckiſch dem jungen Künſtler entgegen. Denn 
ſein begünſtigter Nebenbuhler war ein öſterreichiſcher Haupt⸗ 
mann Greth, deſſen Namen wir noch 1823 in den Con- 
verſationsheften des ertaubten Meiſters finden. Ebenſo 
vergebens freilich ſchwärmte er für die ſchöne und artige 
Fräulein Wleſterhold], von welcher „Wertherliebe“ er ſelbſt 
viele Jahre nachher B. Romberg Anekdoten erzählt hat. Aber 
wie er dieſes Verkehres auch ſpäter noch gedachte, ſagt uns 
das Wort, mit dem er 1793 von Wien ſeiner Freundin 
Lorchen die Variationen Se vuol ballare gewidmet: „Es 
ſei eine kleine Wiedererweckung der Zeit, wo ich ſo viele 
und ſo ſelige Stunden in Ihrem Hauſe zubrachte.“ 
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Neben dieſem Breuning'ſchen Hauſe nennen wir noch 
den Grafen Waldſtein, dem die Sonate Op. 53 gewid⸗ 
met iſt. Er war Beethoven ſehr nahe befreundet und ahnte 
ſein Genie, weshalb er ihm ſogar manche Geldunterſtützung 
zuwandte, die jedoch zur Schonung ſeiner Reizbarkeit als Gra⸗ 
tification vom Kurfürſten ausgegeben ward. Dieſer liebens⸗ 
würdige und kunſtſinnige junge Oeſterreicher mochte es denn 
auch ſein, der den Sinn des Künſtlers ſtets energiſcher auf 
den Ort gelenkt erhielt, wo allein derſelbe die letzte Schu⸗ 
lung gewinnen konnte, auf Wien. Denn gerade die Fülle 
der Ideen und der freie geiſtige Aufſchwung ließen denſelben 
jetzt erſt recht empfinden, daß er in der künſtleriſchen Dar⸗ 
ſtellung derſelben denn doch noch weit hinter der Vollen⸗ 
dung zurückſtehe. Freilich ſeine Fertigkeit im Spiel und die 
hohe Kunſt im freien Phantaſiren ſicherten ihm ſchon jetzt über⸗ 
all den Sieg. Aber daß er ſich deſſelben nicht ebenſo ſicher 
auch in der Compoſition wußte, bezeugt allein ſchon die 
geringe Anzahl der Compoſitionen, welche dieſer Bonner 
Zeit gehört, und doch ſtand er jetzt in den Jahren, wo 
Mozart bereits ein berühmter Operncomponiſt war. 

Im März 1790 war auf ſeiner Reiſe nach London Haydn 
durch Bonn gekommen und von Max Franz perſönlich der Ca⸗ 
pelle vorgeſtellt worden. Im Sommer 1792 kam er zurück, 
und da derweilen Mozart geſtorben war, ſo lag nichts 
näher, als den damals lebenden größten Meiſter um ſeine 
Unterrichtung anzugehen. Der Kurfürſt gewährte eine Un⸗ 
terſtützung, und wie des jungen Künſtlers Herz ſchwoll, 
als er jetzt den wahren Ringplatz ſeiner Kunſt beſchritt, 
ſagt uns jenes Wort gegen ſeinen Lehrer Neefe aus eben 
dieſen Tagen: „Werde ich einſt ein großer Mann“. Was 
erwartete man aber nicht auch von ihm! Waldſtein be⸗ 
grüßte die „Erfüllung ſeiner lange beſtrittenen Wünſche“ 
mit einem Stammbuchwort: „Durch ununterbrochenen Fleiß 
erhalten Sie Mozarts Geiſt aus Haydns Händen.“ Es 
war eine Zeit allgemeiner mächtigen Erregung, als die Re⸗ 
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volution die Grenzen Frankreichs überſchäumte. Beethoven 
ward einzig von ihren Idealen berührt, — das fratzen⸗ 
haft Lächerliche der Sansculotten und das Blut der Guil- 
lotine ſollte er nicht auch perſönlich erleben. Die Kaiſer⸗ 
ſtadt barg ihn nach kurzer Fahrt im November 1792 in 
ihrem trauten Schooß und hat ihn nicht wieder daraus 
entlaſſen. Die Franzoſen waren bald Herren des Rheines, 
Max Franz mußte fliehen und ſo war für Beethoven jede 
Ausſicht verloren in die Heimat zurückzukehren. 

Umſomehr mußte er jetzt daran denken ſich völlig auf 
die eigenen Füße zu ſtellen. Die beiden Brüder waren 
verſorgt, Karl als Muſiker, Johann als Apotheker. Sie 
folgten ihm freilich bald nach Wien und haben ihm hier 
die Bonner Zeiten noch oft wiederholt. Er ſelbſt aber 
trachtete jetzt vor allem darnach, den ſchaffenden Künſtler 
in ſich zu entbinden, den er ſtets gewaltigeren Dranges in 
ſich fühlte. Die Schule bei Haydn, dann bei dem aus der 
Zauberflötenaufführung bekannten Schenk, weiter bei dem 
trockenen Contrapunktiſten Albrechts berger, ja bei Mo- 
zarts Todfeind Salieri, alles ward — es zeigen dies die 
mannichfachen Studien, die er hinterlaſſen, — gleich ernft und 
eifrig genommen. Aber ſchon war dieſer Geiſt zu reich ent⸗ 
wickelt, dieſe Phantaſie ſelbſt zu ſchwungvoll, um anders ler⸗ 
nen zu können als durch eigenes Schaffen. Zeigt daher die 
Bonner Zeit nur wenig Werke, ſo ſpringt ſogleich bei dem 
erſten Wiener Aufenthalt ein wahrer Quell von Schöpfun⸗ 
gen hervor, ſo daß andrerſeits die Annahme nicht ab⸗ 
zuweiſen iſt, daß manche davon ihre Keime ebenfalls ſchon 
in der Zeit des Virtuoſenthums von Bonn angeſetzt haben. 
Mit der Aufzählung jener Werke iſt das Capitel der Ju- 
gendzeit des Meiſters zu beſchließen. 

Als ſicher in die Bonner Zeit gehörig find außer den ge- 
nannten erſten Verſuchen, denen noch ein Clavierconcert 
von 1784 und drei Clavierquartette von 1785, die 
ſpäter zu den Sonaten Op. 2 benutzt wurden, zuzufügen 
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ſind, zu nennen: ein Ritterballet vom Graf Waldſtein 
(1791), ein Claviertrio in Es, die acht Lieder Op. 52 
(erſchienen 1805), zwei Arien, von denen die eine als 
Goethes „Mailied“ in dieſem Op. 52 ſteht, ein Theil der 
Bagatellen Op. 33 l(erſchienen 1803), die zwei Prä⸗ 
ludien Op. 39, ein Menuet lerſchienen 1803), die Va⸗ 
riationen Vieni amore (1790), eine Trauercantate 
auf Joſeph II. (1790) und eine auf Leopold II. (1792), 
welche letztere wol Haydn vorgelegt und von ihm „beſon— 
ders beachtet“ ward (beide verloren), ein Allegro und 
Menuet für 2 Flöten, ein Rondino für Blasinſtrumente und 
das Streichtrio Op. 3 (erſchienen 1796). 

Dazu kommt aber aller Wahrſcheinlichkeit nach manches, 
was bei dem erſten Aufenthalte in Wien völlig ausgear⸗ 
beitet und noch ſpäter veröffentlicht wurde: das Octett 
Op. 103, nach dem vor 1797 ſchon das Quintett Op. 
4 gemacht wurde, die Serenade Op. 8, nach der das Not⸗ 
turno Op. 42 gemacht ward, die Variationen Op. 66 
über „Ein Mädchen oder Weibchen“ aus der Zauberflöte 
(erſchienen 1798), die Variationen über God save the 
king, die Violinromanze Op. 50, beide erſchienen 1805, 
wo die Brüder Beethovens heimlich manches herausgaben, 
die Variationen über Se vuol ballare aus Mozarts 
Figaro, „Es war einmal“ aus Dittersdorfs Rothem 
Käppchen, „Seht er kommt“ aus dem Meſſias und ein 
Thema vom Grafen Waldſtein (erſchienen 1793—97), die 
„leichte Sonate“ in Cdur, Lorchen von Breuning gewidmet, 
(erſchienen 1830), das Präludium in Fmoll lerſchienen 
1805) und das Sextett für Bläſer Op. 71 (erſch. 1810). 

Mozart hatte bis zu ſeinem 23. Jahre ſchon über 300 
Werke zu verzeichnen, darunter die poetiſchen Jugendſonaten. 
Wie wenig Sonnenſchein und Muße muß ein Daſein gehabt 
haben, das bei ſo außerordentlichem Geiſtesreichthum und 
ſolchem Thatendrang ſo wenig Früchte gezeitigt! Und ſelbſt 
wenn wir auch die Keime der drei Trios Op. 1 noch in 
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die Zeit dieſes erſten großen Empfindens von Welt und Ge— 
ſchichte bei der Sturmbewegung der Neunziger Jahre ver— 
legen und uns die beiden Clavierconcerte Op. 19 und 
Op. 15 aus jenen wunderbaren Phantaſien „heraufbe⸗ 
ſchworen“ denken, mit denen er ſchon in Bonn die Herzen 
zu entzücken und die Geiſter zu bannen wußte, wie wenig 
bleibt es immer noch! — Es gibt keinen ſchlagenderen 
Beweis für die Wahrheit von Beethovens eigener Be⸗ 
hauptung in jenem erſten Briefe: „Das Schickſal hier in 
Bonn iſt mir nicht günſtig“, als dieſe Thatſache. Beet- 
hovens Jugend war abgeſehen von ſeiner künſtleriſchen 
Ausbildung eine wenig glückliche, nur ſelten dauernd vom 
Schimmer der Freude beſtrahlt. 


2. Eroica und Fidelio. 
(1795—1806). 


Es war noch wahrhaft das goldene Zeitalter der Muſik 
in Wien, als Beethoven dort eintraf. Freilich nicht der Hof, 
aber der reiche Adel und viele Kreiſe der Gebildeten hatten 
in ihr den Mittelpunkt ihres geiſtigen Lebens und jeden hö⸗ 
heren Daſeins. Dadurch ergab ſich von ſelbſt eine vor- 
wiegende Pflege der Kammermuſik, und ſo ſehen wir die erſte 
Wiener Zeit Beethovens auch vorwiegend von Compoſitionen 
dieſes Styles ausgefüllt. Ja ihre Widmungen weiſen uns 
zugleich auf jene Kreiſe und Perſönlichkeiten ſelbſt hin. 

Da ſind ſogleich die drei Trios Op. 1, dem Fürſten 
Karl von Lichnowsky gewidmet. Der einſtige Freund 
und Schüler Mozarts mochte doppelt froh ſein, ſo bald 
einen Erſatz für den einzigen Künſtler zu gewinnen. Denn 
jeden Freitag war bei ihm Quartett und zwar von den 
vier tüchtigen Künſtlern Schuppanzigh, Sina, Weiß und 
Kraft. Im Jahre 1794 ſchon fand Dr. Wegeler ſeinen 
Bonner Freund ganz bei dem Fürſten wohnend, und er 


} 
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hat ihm ſpäter ſogar ein Gehalt von 1200 Mark ausge⸗ 
worfen. Seiner Gemalin, der Fürſtin Chriſtiane geb. 
Thun, gehören die Variationen über „Seht er kommt“ 
(1797). Sie hätte am liebſten eine Glasglocke über ihn 
machen laſſen, damit kein Unwürdiger ihn berühre oder 
anhauche, ſagte er ſpäter ſelbſt. Die erſten drei Sonaten 
(Op. 2) ſind J. Haydn gewidmet, und er führt uns auf 
ſeine beſonderen Beſchützer, die Fürſten Eſterhazy, zu de⸗ 
nen Beethoven jedoch ſelbſt in kein näheres Verhältniß trat, 
obwol die Meſſe Op. 86 von Nicolaus Eſterhazy beſtellt 
ward. Dem Grafen Fries ſind das Quintett Op. 4 ſowie 
die Violinſonaten Op. 23 und 24 (1800) und das Streich- 
quintett Op. 29 (1801) gewidmet, und manche Nachricht 
aus Beethovens Leben zeigt uns die nahe Verbindung mit 
dieſem reichen „Negozianten“. Die Sonate Op. 7 (1797) 
iſt der Gräfin Keglevies gewidmet, ebenſo das 1795 vollen⸗ 
dete Erſte Concert, als ſie bereits Fürſtin Odescalchi 
hieß. Die Trios Op. 9 wie die glänzende Sonate 
Op. 22 gehören dem ſplendiden ruſſiſchen Grafen Browne, 
den Beethoven felbft „le premier Mécéne de sa Muse“ 
nennt, die Sonaten Op. 10 (1798) aber ſeiner Gemahlin. 
Der Gräfin von Thun eignete er das aus demſelben Jahre 
ſtammende Trio Op. 11 zu, die Sonaten Op. 12 aber 
wieder einem ſeiner Wiener Lehrer, Salieri. 

Eine bezeichnende Würdigung von Lichnowsky's Werth iſt 
die Dedication von Op. 13, der Pathetique (1799): ſie 
ſpricht zuerſt Beethovens Meinung von der Muſik als einer 
Rednerin zu unſerem innerſten Weſen und Aufruferin zu ei⸗ 
nem würdigeren Daſein ſicher ergreifend aus. Aber auch 
die Sonate Op. 26 mit dem ſchönen Trauermarſch (1802) ge⸗ 
hört ihm. Die liebenswürdigen zwei Sonaten Op. 14 von 
dem Jahre 1799 ſind wie die Hornſonate Op. 17 (1800) 
der Baronin Braun gewidmet, deren Gemahl einige Jahre 
ſpäter den Fidelio beſtellen ſollte, das Quintett Op. 16 
(fertig 1797) dem Fürſten Schwarzenberg. Und wenn 
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wir noch die erſten Quartette Op. 18, componirt 1797 
— 1800, mit dem Fürſten Lobkowitz, die erſte Gym- 
phonie Op. 21 (1800) mit dem aus Mozarts Leben 
bekannten Baron van Swieten, dem Liebhaber des Wohl— 
temperirten Claviers, und die ſogenannte Paſtoral⸗Sonate 
Op. 28 (1801) mit dem Gelehrten v. Sonnenfels nennen, 
ſo haben wir den Beweis für die Behauptung J. F. Rei⸗ 
charts von damals, der öſterreichiſche Adel ſei der aller⸗ 
muſikaliſcheſte, den es vielleicht je gegeben. In der That 
hat denn auch einzig die ſpätere allgemeine Zerrüttung 
der Vermögensverhältniſſe in den langen Kriegszeiten bis 
1815 dieſe Thatſache zu ändern und ihren günſtigen Ein⸗ 
fluß auf die Muſik zu ſchmälern vermocht. Jetzt ſehen wir 
unſern Künſtler noch in der vollen Woge dieſer Muſikpflege 
baden und ihr jedes Opfer ſeiner Muſe darbringen. 
Bald aber ſollte doch über alle dieſes blos genießende Muſik⸗ 
treiben hinaus ſein Geiſt zu höheren Sphären dringen: 
die ganze gebildete Welt ſollte ſeine Kunſt erfüllen und ſie 
ſelbſt au der Bewegung der Geſchichte ihren lebendigen 
Antheil nehmen und die Ideen des Lebens mit ausſprechen 
helfen. Die erſten wirklichen Mannesthaten dieſes Künſt⸗ 
lers waren die Eroica und der Fidelio mit der Leo— 
norenouvertüre, und zu ihnen führte allerdings ein Weg, 
auf dem ihm ſeine nähere Umgebung nicht mehr fo all- 
gemein folgen konnte und der ihn ſpäter auch perſönlich 
mehr und mehr vereinſamen laſſen mußte. 

Ein dunkles Gefühl für dieſe Sternenbahn eines hö⸗ 
hern geiſtigen Daſeins war es ſchon, was ihn nach Be- 
endigung der Hauptpartien des muſikaliſchen Studiums bei 
Haydn, Schenk und Albrechtsberger in den deutſchen Nor- 
den, nach Berlin brachte. Nicht als wenn es ihm in ſeiner 
neuen Heimat an Anerkennung und Belohnung gefehlt 
hätte! Allein ſie galt im Grunde mehr dem Virtuoſen. 
Von ſeinen Compoſitionen wollten das Publikum und dem- 
gemäß die Kunſthändler einſtweilen noch nicht viel wiſſen. 
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„Soviel ich ihn kenne, iſt er ganz für das Große und Er- 
habene, Haydn hat hierher berichtet, er würde ihm große 
Opern geben, und bald aufhören müſſen zu componiren“, 
ſchreibt ſchon im Januar 1793, alſo kurz nach Beethovens 
Ankunft in Wien, der junge Bonner Profeſſor Fiſchenich 
an Schillers Frau und meldet dabei, daß er auch deſſen 
„Freude ſchöner Götterfunken“ componiren wolle, ſodaß 
wir ſchon früh auch die Vorſtellung der großen Ideen in ihm 
aufgegangen ſehen, die mit der Neunten Symphonie ſein 
letztes Schaffen erfüllen. Von dieſer geiſtigen Erweckung, 
die uns die erſte claſſiſche Literatur und ebenſo die Epoche 
der großen Denker im Weſten und Norden von Deutſch⸗ 
land geſchaffen, war in Wien noch nicht viel zu verſpüren, 
ſein eigener Geiſt dagegen noch zu ſehr von „Sturm und 
Drang“ erfüllt, um die ſchöne Harmonie und das warme 
Gemüthsleben würdigen zu können, die eben in dieſem ſüd⸗ 
deutſchen Oeſterreich die Erſcheinung eines Haydn und vor 
allem eines Mozart möglich gemacht hatten. Im Norden 
dagegen lebte die Tradition des alten Fritz, wirkte die ſtrenge 
Zucht der Geiſter und Gewiſſen fort, die der Proteftantis- 
mus erzeugt hatte, und war auch das feſte Gerüſt ſeiner 
eigenen Kunſt, die Contrapunctik des großen Bach, des 
„Urvaters der Harmonie“, wie er ſelbſt ihn nennt, ſchein⸗ 
bar noch kräftig daſtehend. Zudem waltete dort ein muſik⸗ 
liebender Hof, und König Friedrich Wilhelm II. hatte ja 
ſelbſt den größten Meiſter ſeiner Zeit, Mozart, an Berlin 
feſſeln wollen, Beethoven aber war ſeit der Flucht des 
Kurfürſten von Bonn ohne jede fernere Ausſicht in ſeiner 
rheiniſchen Heimat, — alſo auf nach dem Norden! 

Zu Anfang 1796 finden wir ihn denn auf dieſer Reiſe. 
„Meine Kunſt erwirbt mir Freunde und Achtung, was will 
ich mehr?“ ſchreibt er von Prag aus an Bruder Johann, 
der alſo derweilen in Wien in eine Apotheke eingetreten 
war. Hier ward die Arie Ah perfido (Op. 65) componirt. 
Ueber Dresden und Leipzig, von denen wir jedoch in Bezug 
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auf ſeinen Aufenthalt nichts wiſſen, ging es nach Berlin. 
Der König empfing ihn ſehr huldvoll. Er ſpielte dann 
einigemale bei Hofe und componirte die Celloſonaten 
Op. 5, weil der König ſelbſt Violoncell ſpielte. Aber ſo⸗ 
gleich der erſte Eindruck ſcheint für Beethoven entſcheidend 
geweſen zu ſein. Sein Clavierſchüler K. Czerny erzählt 
hier nach eigener Anſchauung und Erinnerung etwas, das 
überhaupt für Beethoven ſehr charakteriſtiſch iſt und zeigt, 
wie er gerade in ſeinen beſonderſten Erwartungen auch hier 
in Berlin ſich getäuſcht fühlte. „Sein Phantaſiren war 
im höchſten Grade glänzend und ſtaunenswerth,“ ſagt er. 
„In welcher Geſellſchaft er ſich auch befinden mochte, er 
verſtand es auf jeden Hörer einen ſolchen Eindruck hervor⸗ 
zubringen, daß oft lein Auge trocken blieb, während manche 
in lautes Weinen ausbrachen. Denn es war etwas Wun⸗ 
derbares in ſeinem Ausdruck, noch außer der Schönheit 
und Originalität ſeiner Ideen und der geiſtreichen Art, 
wie er dieſelben zur Darſtellung brachte. Wenn er eine 
Improviſation dieſer Art beendigt hatte, konnte er in lautes 
Lachen ausbrechen und ſeine Zuhörer über die Bewegung, 
in die er ſie verſetzt hatte, ausſpotten. Zuweilen fühlte er 
ſich ſogar verletzt durch dieſe Zeichen der Theilnahme. 
„Wer kann unter ſo verwöhnten Kindern leben!“ ſagte er, 
und einzig aus dieſem Grunde lehnte er es ab eine Cin- 
ladung anzunehmen, welche der König von Preußen nach 
einer ſolchen Improviſation an ihn ergehen ließ.“ 

Es war eine Ernüchterung ganz eigener Art, was er hier 
erlebte: anſtatt des Mannhaften, das er von dem weicheren 
Süden kommend, gerade in dieſem Norden ſuchte, fand er 
theils etwas ſchwelgeriſch Ueppiges, dem auch die Muſik nur 
zum halbſinnlichen Genuſſe da war, theils ſogar etwas ab— 
gelebt Altweiberhaftes, wie es ſeit der franzöſiſch-aufkläre⸗ 
riſchen Verſtändigkeit Voltaires nicht anders ſein konnte. 
Das war nicht der neue Geiſt, der in ihm ſelbſt lebte und 
für den er eine entſprechende Wirkensſtätte ſuchte. Gluck 
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und Mozart trachtete zwar ſogar der König perſönlich in 
Berlin einzubürgern, und Händels Oratorien erſchienen 
ſelbſt in den Hofconcerten. Aber die herrſchenden Leiter der 
Muſik, ein Himmel und Rhigini, — neben ihnen hätte 
ein Beethoven wirken ſollen? Einzig Prinz Louis Fer⸗ 
dinand erſchien ihm hier völlig ein Mann, und wie er 
offen genug deſſen Spiel „gar nicht königlich oder prinzlich 
ſondern das eines tüchtigen Clavierſpielers“ nannte, ſo 
entnahm er von ihm ſelbſt vielleicht den ritterlichen und zu⸗ 
gleich poetiſch-ſchwärmeriſchen Charakter des dritten Con⸗ 
certes (Op. 37), das 1800 vollendet und 1804 dem 
„menſchlichſten Menſchen“, dieſem Prinzen gewidmet iſt. 
Er ſpielte auch zweimal in der Singakademie vor ihrem 
Leiter Faſch und ſeinem Nachfolger Zelter, dem bekannten 
Freund Goethes, wobei den Zuhörern ebenfalls die Thrä⸗ 
nen in die Augen traten. In jenen beiden Hauptvertre⸗ 
tern der ernſteren Muſikrichtung in Berlin ſelbſt mußte 
er aber zugleich deutlich erkennen, daß ſtatt Bachs Geiſt, 
den er geſucht, hier nur die „Kunſt muſikaliſche Gerippe 
zu ſchaffen“ galt, und dies war kein Gegengewicht gegen 
die ſonſt hier noch durchaus herrſchende italieniſche Muſik. 
Er kam in jeder Beziehung enttäuſcht, aber dafür auch in 
ſich ſelbſt um ſo ſicherer begründet, nach Wien zurück und 
verließ Oeſterreich jetzt nicht mehr dauernd, machte es viel⸗ 
mehr zum Schauplatz ſeiner ſchönſten Heldenthaten, deren 
Beginn denn auch nicht mehr auf ſich warten laſſen ſollte. 
Ein kleines Notizbuch, das Beethoven auf der Reiſe 
von Bonn nach Wien gebraucht, enthält am Schluß die 
Bemerkung: „Muth! Bei allen Schwächen des Körpers 
ſoll doch mein Geiſt herrſchen. 25 Jahre ſie ſind da, dieſes 
Jahr muß den völligen Mann entſcheiden. Nichts muß 
übrig bleiben.“ Wenn man bedenkt, daß der Vater den 
Knaben ſtets jünger gemacht und dieſer ſelbſt im Jahre 
1810 ſich noch nicht für einen Vierziger halten wollte, ſo 
iſt dieſer Aufruf in den Winter 1796 oder gar 97 zu ſetzen 
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und gewinnt ſo für uns eine erhöhte Bedeutung. Denn 
jetzt ſah ſich der Künſtler mit voller Zweifelloſigkeit auf 
dieſes Oeſterreich und Wien geſtellt, und rückſichtslos ward 
daran gearbeitet „einſt ein großer Mann zu werden“, das 
heißt Tüchtigſtes in ſeiner Kunſt zu leiſten. Rückſichtslos 
vor allem auf die Bedingungen unſerer phyſiſchen Exiſtenz! 
„Im Jahre 1796 kam Beethoven an einem ſehr heißen 
Sommertage ganz erhitzt nach Hauſe, riß Thüren und 
Fenſter auf, zog ſich bis auf die Beinkleider aus und kühlte 
ſich am offenen Fenſter ab. Die Folge war eine gefähr⸗ 
liche Krankheit, deren Stoff ſich bei ſeiner Geneſung auf 
die Gehörwerkzeuge ſetzte, von welcher Zeit an ſeine Taub⸗ 
heit ſucceſſive zunahm“, ſo erzählt ein Freund aus der 
nächſten Nähe Beethovens, der Baron von Zmeskall. Und 
wenn auch vielleicht nicht gerade im Jahre 1796, die Spuren 
der Taubheit infolge ſolcher Rückſichtsloſigkeit im Dienſte 
ſeines Genius zeigten ſich in der That ſchon in dieſen 
Neunziger Jahren und legten ſeinem moraliſchen Muth 
eine ſchwere Prüfung auf. Schon im November 1796 
hatte Stephan von Breuning ihn „durch ſeine Reiſen etwas 
ſolider oder eigentlich mehr Kenner der Menſchen und 
überzeugt von der Seltenheit und dem Werthe guter 
Freunde“ genannt. Es war der zunehmende Ernſt durch 
herbe Lebensprüfung und die ſtets mehr erwachende Vor— 
ſtellung von der Bedeutung der eigenen Pflicht. Und dies 
führt uns auf die Anregung zu dem erſtentſcheidenden 
Monumentalwerke jenes Genius, zu der Eroica, der dann 
bald auch ſogar die Keime zur Cmollſymphonie folgen. 

„Schade daß ich die Kriegskunſt nicht ſo verſtehe wie 
die Tonkunſt, ich würde ihn doch beſiegen“, rief Beethoven 
im Jahre 1806 aus, als ein Freund ihm den Sieg Na— 
poleons bei Jena meldete. Eine faſt perſönliche Rivalität 
ſpricht ſich in dieſem Worte aus, das nur ein Narr oder 
gleichgearteter Kraftmuth ſagen konnte. Und wirklich, wenn 
wir von den Genien der Kunſt, von Goethe und Schiller 
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abſehen, deren Ruhm längſt feſt begründet war, — unter 
den Gleichlebenden und Höchſtſtrebenden konnte nur ein 
ſolcher Souverän der Heldenkraft wie dieſer Napoleon 
Bonaparte einem Manne imponiren, deſſen Wahlſpruch 
lautete: „Kraft iſt die Moral der Menſchen, die ſich vor 
andern auszeichnen, und ſie iſt auch die meinige.“ Eine 
dicht gedrängte Reihe von Siegen der glänzendſten Art um⸗ 
tanzte wie die Horen den Sonnengott den mit ihm gleich⸗ 
altrigen General der glorioſen Republik bis zu dem Jahre 
1798. An ihnen hatte auch derjenige theilgenommen, deſſen 
Nachkommen heute den ſchwediſchen Thron einnehmen, 
General Bernadotte. Er ward zu Anfang 1798 fran⸗ 
zöſiſcher Geſandter in Wien. Ebenfalls noch jung, bür⸗ 
gerlicher Abkunft und Vertreter der Republik, konnte er 
ungezwungen jeden perſönlichen Verkehr üben. Außerdem 
war jener berühmte Geiger, dem Beethovens „Kreutzerſo— 
nate“ (Op. 47) gewidmet iſt, Rudolph Kreutzer in ſeinem 
Gefolge. Was liegt näher, als daß wenn ihnen erſt Beet⸗ 
hoven bekannt geworden, hier auch ein mehr als gewöhn— 
licher Verkehr und nähere Freundſchaft eintrat? Bernadotte, 
dem die eigene Hingebung für Napoleon Beethovens Enthu⸗ 
ſiasmus für denſelben noch näher bringen mußte, regte die 
Idee in ihm an, den Helden durch eine Symphonie zu feiern. 
So hat Beethoven im Jahre 1823 ſelbſt ſeinem Famulus 
Schindler erzählt und iſt auch ſonſt beſtätigt. Es war 
der erſte Anſtoß zur Eroica. 

Aber der Held der Kraft ſollte ſich auch bald in ihm 
ſelbſt zu dem Helden des geiſtigen Muthes erheben. „So 
pocht das Schickſal an die Pforte“, hat Beethoven eben⸗ 
falls 1823 und zwar „in gleichſam ungeſtümer Begeiſterung“ 
von jenem wahrhaft pochenden Motive des erſten Satzes der 
Cmollſymphonie geſagt. Und der letzte Satz des Wer⸗ 
kes, jenes fanfarenhaft ſiegjubelnde Finale zeigt uns, daß 
es ſich hier in der That um einen Sieg, um die Ueber⸗ 
windung alles Dunkels und Widerſtandes des Lebens und 
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wären es nur die „Schwächen des Körpers“ handelt. Die 
Skizzen zu jenem Satze aber kommen in den Entwürfen 
der Quartette Op. 18 vor und haben alſo ebenfalls ſchon 
vor dem Jahre 1800 ihre Aufzeichnung gefunden! Daß 
jedoch dabei auch ſchon die Melodie des Adagios ſteht be- 
weiſt, daß die Gewißheit der Ueberwindung des Leids ſchon 
damals ebenſo gegenwärtig lebendig in ihm dämmerte, wie 
der Schmerz um den „Dämon in ſeinen Ohren“ und die 
trübe Ausſicht in eine „elende“ und ſicherlich ſehr einſame 
Zukunft ihn jetzt im Innerſten tief erregte. 

Zur Ausgeſtaltung der Motive dieſer beiden großartigen 
Werke kam es jedoch erſt nach Jahren. Es gehörte volle 
Concentration des Innern, Stählung der Kraft, Uebung 
des Könnens dazu, um ſolchen monumentalen Ideen, dem 
Heldenſiege der Kraft und des Willens, gerecht zu werden, 
und die Darſtellung der Kämpfe und des künſtleriſchen 
Schaffens der jetzt folgenden Jahre bildet den auch das 
gewiſſe Verſtändniß erzeugenden Uebergang zu jenen erſten 
großen Heldenthaten ſelbſt. 

Auf welche napoleongleiche Art Beethoven mit dieſem 
Ablauf des Jahrhunderts in Wien und damit in Europa 
den unbeſtrittenen Vorrang über alle, auch die berühmteſten 
Virtuoſen der Zeit gewonnen hatte, mögen dem Freunde 
näherer Kunde der Sache der Wettkampf mit dem renom⸗ 
mirten Clavierſpieler Wölffl im Jahre 1799 und die 
Niederlage Steibelts zeigen, den er 1800 ebenfalls in 
Wien „aufs Haupt ſchlug“. Man findet die Berichte in 
der Schrift „Beethoven. Nach den Schilderungen ſeiner 
Zeitgenoſſen,“ (Cotta 1877). Aber ebenſo drang er jetzt 
mehr und mehr mit ſeinen Werken durch. Und wie die zahl⸗ 
reichen Variationen ihm die clavierſpielenden ſchönen Hände 
gewannen, ſo mußte die 1797 erſchienene „Adelaide“ ihm 
alle feiner fühlenden Herzen zuwenden, und Wegeler mag 
nur Recht haben, wenn er ſchreibt: „In Wien war Beet⸗ 
Hoven, wenigſtens jo lange ich da lebte (1794 — 96] immer 
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in Liebesverhältniſſen und hatte mitunter Eroberungen 
gemacht, die manchem Adonis wo nicht unmöglich doch ſehr 
ſchwer geworden wären“. Der pockennarbige „garſtige“ Mann 
mit den ſtechenden Augen hatte eben Schönheit und Kraft 
auf Gebieten, wogegen jeder äußere Reiz verſtummt. Aber 
nun dieſe Sonaten: Op. 7 mit dem Trauerliede im Ada⸗ 
gio, die er in einer „ſehr paſſionirten“ Stimmung ge⸗ 
ſchrieben haben ſoll, Op. 10 mit dem echten Mannes⸗ 
profil der revolutionären Cmollſonate, mit dem geheimniß⸗ 
vollen Ringen des Allegretto in Nr. II, und in Nr. III 
der glänzende Siegesſchwung des Allegro, der tragiſche Ge- 
ſang des Largo, die holdeſte Anmuth des Menuets — 
hier ausnahmsweiſe noch ſtatt des ſchon mit Op. 1 dafür 
eingetretenen Scherzos! — und endlich die neckiſche Frage 
mit dem Stumpfnäschen im Finale! Und doch folgten 
darauf erſt die Pathetique mit ihrem innig beſeligten 
Adagio und die beiden lieblichen Liebeslieder Op. 14, — 
folgten erſt jene Sechs Quartette Op. 18, in denen er 
einem Verein von Freunden ſeiner Kunſt wahre Geſänge 
der Seele wie Bilder des ſprudelndſten Lebens bot, das 
Adagio von Nr. I gar die Todesklage der Liebe gleich der 
Grabesſcene in „Romeo und Julie“ ſelbſt darſtellend, und 
im Adagio von Nr. VI die Melancholie malend, die jetzt 
bereits ſo oft ihre dunklen Fittige über dieſe des höchſten 
Schwunges freudenvoller Erhebung fähige Bruſt auszu⸗ 
ſpannen begann! Und wenn wir das bilderreiche Septett 
(Op. 20, 1800) und die im Haydn'ſchen Style entworfene, 
aber mit Mozart'ſchem Pinſel gemalte Erſte Symphonie 
(Op. 21) nennen, ſo haben wir, was mit „des Jahrhunderts 
Neige“ ſchon eine alte Welt in dieſem Künſtlerleben ab⸗ 
ſchließt und in dem glänzend leuchtenden Op. 22 (1800) 
— „dieſe Sonate hat ſich gewaſchen, geliebteſter Herr 
Bruder“, ſagt er ſelbſt, — bereits eine neue ankündigt. 
Dieſe neue Welt aber ſtellt ſich nach ihrem allgemeinen 
Charakter auch für Beethovens Geſammtanſchauung am 
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einſten und ſicherſten in Schillers herrlichem Wort an 
ie Künſtler dar: 

„Wie ſchön, o Menſch, mit deinem Pal menzweige 

Stehſt du an des Jahrhunderts Neige 

In edler ſtolzer Männlichkeit! 

Mit aufgeſchloſſnem Sinn, mit Geiſtesfülle, 

Voll milden Ernſts, in thatenreicher Stille 

Der reifſte Sohn der Zeit. 

Frei durch Vernunft, ſtark durch Geſetze, 

Durch Sanftmuth groß und reich durch Schätze, 

Die lange Zeit dein Buſen dir verſchwieg.“ 
Es beginnt jetzt jene Zeit ſchwerer Prüfungen, die er, nur 
illzuſehr „frei durch Vernunft“, ſich ſelbſt bereitete, da er 
ud) ferner, im Schaffen verſunken, des phyſiſchen Daſeins 
ind ſelbſt des zunehmenden Gehörleidens nicht genügend 
ichtete und fo einen Lebenszuſtand heraufbeſchwor, wo aller⸗ 
ings nur der unerſchöpfte Reichthum ſeines eigenen 
Buſens ihm Erleichterung und Freude ſchuf. 

Doch hören wir, was er ſelbſt im Juni 1801 an den 
„beſten der Menſchen“, ſeinen Freund Amenda in Kurland 
chreibt, der zwei Jahre zuvor Wien verlaſſen hatte: „Dein 
Beethoven lebt ſehr unglücklich, im Streite mit Natur und 
Schöpfer, ſchon mehrmals fluchte ich letzterem, daß er ſeine 
BGeſchöpfe dem kleinſten Zufall ausgeſetzt, ſodaß oft die 
chönſte Blithe dadurch zernichtet und zerknickt wird. Wiſſe, 
daß mir der edelſte Theil, mein Gehör, ſehr abgenommen 
hat. Wie traurig ich nun leben muß, alles was mir lieb 
und theuer iſt meiden! O wie glücklich wäre ich jetzt, wenn 
ich mein vollkommenes Gehör hätte, dann eilte ich zu dir, 
aber ſo muß ich von allem zurückbleiben, meine ſchönſten 
Jahre werden dahin fliegen, ohne alles das zu wirken, was 
mir mein Talent und meine Kunſt geheißen hätten. Traurige 
Reſignation, zu der ich jetzt meine Zuflucht nehmen muß!“ 

Hier haben wir die Worte zu den langgezogenen Trau⸗ 
ertönen eines Liedes, wie der Eingang der berühmten Cis⸗ 
moll⸗(Mondſchein⸗⸗ Sonate Op. 27 Nr. II, die in dieſe 
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Zeit fällt und ihre nächſte Anregung dem in „Beethovens 
Brevier“ mitgetheilten Gedichte „die Beterin“ von Seume 
verdankt: eine Tochter ringt hier im Gebet um den zum 
Tode verurtheilten edlen Vater. Aber auch der Sturm 
der Leidenſchaft in dieſem ſchmerzensvollen Selbſtbekämpfen 
tritt uns in Worten entgegen. Freund Wegeler vernimmt 
kurz darauf von ihm ſelbſt die ganze Leidensgeſchichte 
dieſer Kur, ſie findet ſich in den „Briefen Beethovens“ 
von 1865. „Ich kann ſagen, ich bringe mein Leben elend 
zu,“ ſagt er hier. „Ich habe ſchon oft mein Daſein ver⸗ 
flucht, ich will, wenns anders möglich iſt, meinem Schick⸗ 
ſale trotzen, obſchon es Augenblicke meines Lebens geben 
wird, wo ich das unglücklichſte Geſchöpf Gottes ſein werde“. 
Man vernimmt das Donnern der Kraft in dem Finale 
jener Sonate. Und als ſie im nächſten Frühjahr erſcheint, 
lautet ihre Widmung: Alla damigella contessa Giulietta 
Guicciardi. Die berühmte Giulietta! — Sie iſt in der 
That ein erquickender Sonnenſtrahl in dem „elenden Leben“ 
dieſer Zeit. Denn was ſchreibt er ſelbſt weiter im Herbſte 
dieſes Jahres 1801? 

„Etwas angenehmer lebe ich jetzt wieder, indem ich mich 
mehr unter Menſchen gemacht. Dieſe Veränderung hat 
ein liebes zauberiſches Mädchen hervorgebracht, das mich 
liebt und das ich liebe. Es ſind ſeit zwei Jahren wieder 
einige ſelige Augenblicke und es iſt das erſtemal, daß ich 
fühle, daß Heirathen glücklich machen könnte. Leider iſt ſie 
nicht von meinem Stande und jetzt — könnte ich nun frei⸗ 
lich nicht heirathen, ich muß mich nun noch wacker herum⸗ 
tummeln.“ 

Unter den vielen Familien höheren Standes, mit welchen 
Beethoven eben durch ſeine Kunſt in ſo nahem Verkehre 
ſtand, war der aus Modena ſtammende k. k. Hofrath Graf 
Guicciardi. Seine Frau ſtammte aus der ungariſchen 
Familie Brunswick, der Beethoven ebenfalls früh be⸗ 
freundet war: die Gräfin Thereſe Brunswick, der mit ihrer 
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anmuthigen Schweſter Gräfin Deym 1800 die vierhändigen 
Variationen über „Ich denke dein“ ins Album geſchrieben 
ſind, wird uns noch begegnen. Die Gräfin Giulietta war 
16 Jahre alt, — gleichwol ſchon ſo gut wie verlobt, 
nämlich dem Grafen Gallenberg, der ebenfalls Muſiker 
war und Balletmuſik componirte, jedoch in ſo beſchränkten 
Verhältniſſen lebte, daß Beethoven ihm durch einen Freund 
einmal eine Geldunterſtützung verſchaffen mußte. So mochte 
das junge Mädchen noch nicht im Ernſte an eine ſolche ſtan⸗ 
desmäßige Verbindung denken und gab ſich mit voller Seele 
einer wahren Liebe hin. Sie hallt denn auch aus Beethovens 
Worten gegen Wegeler wieder: „Meine Jugend, ja ich fühle 
es, ſie fängt erſt jetzt an. War ich nicht immer ein ſiecher 
Menſch? Meine körperliche Kraft nimmt ſeit einiger Zeit 
mehr als jemals zu und ſo meine Geiſteskräfte. Jeden 
Tag gelange ich mehr zu dem Ziele, das ich fühle, aber 
nicht beſchreiben kann. Nur hierin kann dein Beethoven 
leben. Nichts von Ruhe! Ich weiß von keiner andern 
als dem Schlaf und wehe genug thut mirs, daß ich ihm 
jetzt mehr ſchenken muß als ſonſt. Nur halbe Befreiung 
von meinem Uebel und dann — als vollendeter reifer 
Mann komme ich zu euch, erneuere die alten Freundſchafts⸗ 
gefühle. So glücklich als es mir hienieden beſchieden iſt, 
ſollt ihr mich ſehen, nicht unglücklich. Nein das köunte 
ich nicht ertragen. Ich will dem Schickſal in den Rachen 
greifen, ganz niederbeugen ſoll es mich gewiß nicht. O 
es iſt ſo ſchön, das Leben tauſendmal leben! Für ein 
ſtilles Leben, nein ich fühls, ich bin nicht mehr dafür 
gemacht.“ 

Solchem Schwung der Seele, der ihn zu den wonnig⸗ 
ſten Empfindungen und zu freien geiſtigen Höhen erhob, 
entſtammen nun jene Werke, die auch ſtets mehr freie 
poetiſche Bildungen ſind. Wo bleibt die hergebrachte Form 
der Sonate, wenn er nun anhebt zu ſagen und zu ſingen, 
was Leid und Wonne und ihre wunderbare Miſchung ſind, 
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wie in der Sonate Op. 31 Nr. II, deren erſter Satz 
aber auch faſt in einem Zuge hingeworfen iſt. Dieſe ſin⸗ 
nende Frage an das Schickſal in dem Eingangsaccord, 
dieſes jauchzende Dahineilen im Glück, dieſes Ausſprechen 
all des Wehs, das noch herber vorgeahnt als ſchon em- 
pfunden wird, wo er zum förmlichen Rufen in der Noth 
greift und das baare Recitativ ſogar in diejenige Kunſt 
bringt, deren Sprache doch beredter iſt als alle Worte der 
Welt! Hier haben Weh, Glück und Genie gemeinſam aus dem 
bloßen Muſiker den freien Künſtler und Dichter ge- 
boren. Von dieſer Dmollſonate zählt der Meiſter der 
geiſtigen Welt in Tönen, Beethoven! Jedes Stück wird 
jetzt ein pſychologiſches Gemälde des Lebens. Die So⸗ 
natenform hat den geiſtigen Keim, der in ihr lag, ganz 
voll entwickelt, ſie tritt als Form zurück und bleibt nur 
das endliche Gefäß, das einen unendlichen geiſtigen Inhalt 
aufnimmt. Auch die einzelnen Sätze, ſo ſehr ſie gewohn⸗ 
heitsmäßig beibehalten worden, ſind fortan nur Phaſen 
und Stadien der Entwicklung jenes geiſtigen Juhaltes, 
find Acte eines Dramas, das tief innen in der Seele eines 
Mannes lebt, der den tragiſchen Inhalt menſchlicher Exiſtenz 
in jedem Augenblick ſeines Daſeins mit wehmuthvollem Lachen 
durchzukoſten hat. Denn ſo wird es jetzt: das tiefſte Leid 
gebiert ihm die freie Heiterkeit des Geiſtes, das Dunkel 
wird zur Mutter eines höhern Lichts und vor allem der 
thränenlächelnde Humor ſpringt in voller Herrlichkeit hervor. 

Da folgt denn auch eine Symphonie, die ſchon Beet⸗ 
hovenſchen Athem hat, jene Zweite (Op. 36). Sie ent⸗ 
ſtammt dem „hohen Muth“, der ihn in den ſchönen Som⸗ 
mertagen von 1802 „beſeelte“. Ebenſo der glänzende 
Schwung der Kreutzerſonate Op. 47. Gerade dieſer 
Sommer von 1802 aber ſollte ihm auch die ſchärfſte Prü⸗ 
fung jenes Mannesmuthes bringen, die den menſchlichen 
Helden in ihm völlig erwachſen und ein Heldenbild wie 
die Eroica ſchaffen ließ. Aus dieſer Zeit rührt das ſoge⸗ 
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nannte Heiligenſtädter Teſtament her, das uns den 
Grund ſeiner Seele ſelbſt aufdeckt und das wir daher hier 
zunächſt kennen lernen müſſen. 

„O ihr Menſchen, die ihr mich für feindſelig, ſtörriſch 
oder miſanthropiſch haltet oder erklärt, wie unrecht thut 
ihr mir, ihr wißt nicht die geheime Urſache von dem was 
euch ſo ſcheinet,“ ſchreibt er im October 1802 von dem 
Dorfe Heiligenſtadt bei Wien aus, wohin ihn ſein Arzt 
geſchickt, in einem Zuſtande der tiefſten Hoffnungsloſigkeit, 
wo er den Tod nahe glaubt und ſich vor der Nachwelt 
ſicher rechtfertigen will. „Mein Herz und mein Sinn wa⸗ 
ren von Kindheit an für das zarte Gefühl des Wohlwollens, 
ſelbſt große Handlungen zu verrichten, dazu war ich immer 
aufgelegt. Aber bedenket nur, daß ſeit 6 [I] Jahren ein 
heilloſer Zuſtand mich befallen, durch unvernünftige Aerzte 
verſchlimmert, von Jahr zu Jahr in der Hoffnung gebeſſert 
zu werden betrogen, endlich zu dem Ueberblick eines dau⸗ 
ernden Uebels gezwungen! Mit einem feurigen lebhaften 
Temperamente geboren, ſelbſt empfänglich für die Zer⸗ 
ſtreuungen der Geſellſchaft mußte ich früh mich abſondern, 
einſam mein Leben zubringen. Welche Demüthigung, wenn 
Jemand neben mir ſtand und von weitem eine Flöte hörte 
und ich nichts hörte! — Solche Ereigniſſe brachten mich 
nahe an Verzweiflung, es fehlte wenig und ich endigte ſelbſt 
mein Leben. Nur ſie, die Kunſt, ſie hielt mich zurück. 
Ach es dünkte mir unmöglich die Welt eher zu verlaſſen, 
bis ich das alles hervorgebracht, wozu ich mich aufgelegt 
fühlte. Gottheit, du ſiehſt herab auf mein Inneres, du 
weißt, daß Menſchenliebe und Wohlthun darin hauſen. 
O Menſchen, wenn ihr einſt dies leſet, ſo denkt, daß ihr 
mir Unrecht gethan, und der Unglückliche, er tröſte ſich 
Einen ſeines Gleichen zu finden, der trotz allen Hinder- 
niſſen der Natur doch noch alles gethan, was in ſeinem 
Vermögen ſtand, um in die Reihe würdiger Künſtler und 
Menſchen aufgenommen zu werden.“ 
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Aufblicke der Seele zur „Gottheit“ begegnen uns hier 
zuerſt auch in ſeiner Kunſt: die Sechs Lieder von Gel- 
lert (Op. 48, erſchienen 1803) haben geiſtlichen Text. Aber 
auf dieſem religiöſen Gebiete iſt uns der Künſtler noch nicht 
ganz geboren. Sein Sinn ſteht noch vorwiegend bei Leben 
und Kraft, und glänzendes Wechſelſpiel von Geiſt, Kunſt 
und Phantaſie zeichnet ſein jetziges Schaffen aus. Im höheren 
Sinne aber hat dies das Opus 55, das dieſem Jahre 
1803 ſeine Vollendung dankt, die Eroica. Und jetzt wiſſen 
wir, wozu er ſich „aufgelegt“ fühlte, verſtehen aber auch 
das an ſich räthſelhaft ſcheinende Geſpräch, als er im Jahre 
1823 mit ſeinem Famulus Schindler auf dieſe frühere 
Zeit und Giulietta zu ſprechen kommt, die damals längſt 
Gräfin Gallenberg hieß und kurz zuvor aus Neapel zu— 
rückgekommen war, wo ihr Mann viele Jahre das Theater 
geleitet hatte. Daſſelbe beginnt in Franzöſiſch. 

Beethoven: „Sie war mein vor ihrem Gemahl, vor 
Italien, und ſie beſuchte mich weinend, aber ich verachtete ſie.“ 

Schindler: „Herkules am Scheidewege!“ 

Beethoven: „Wenn ich hätte meine Lebenskraft mit 
dem Leben ſo hingeben wollen, was wäre für das Edle, 
Beſſere geblieben?“ 

Wir hörten, daß er zunächſt noch etwas anderes in der 
Welt zu thun hatte als zu heirathen, daß die Exiſtenz in 
ſolchen beſchränkenden Privatverhältniſſen ihm nicht das 
Ideal war, er vielmehr etwas „Edleres, Beſſeres“ kannte. 
Gleichwol ſcheint er in dieſem Jahre 1803, wo ihm zuerſt 
die Ausſicht einer dauernden Beſſerung ſeiner Lage winkte, 
dem „lieben zauberiſchen Mädchen“ ſeine Hand angetragen 
zu haben und ſie auch ſelbſt der Heirath nicht abgeneigt 
geweſen zu ſein. Allein Erwägungen der Familie hemmten 
den entſcheidenden Schritt: ſie heirathete im Herbſt des⸗ 
ſelben Jahres den Grafen Gallenberg. Beethoven aber, 
ſie „verachtend“, — ob mit Recht oder Unrecht vermögen wir 
nicht zu entſcheiden, aber glücklich, das wiſſen wir, glücklich 
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war fie nicht, — Beethoven wendete ſich zu den großen 
Aufgaben, zu denen er „ſich aufgelegt fühlte“. 

So verlief in tauſendfach gewohnter Weiſe ein Begebniß 
in dieſem Künſtlerleben, das in früheren Biographien und 
auch noch in meinem „Beethovens Leben“ als ein wich⸗ 
tiges und wol gar tragiſches Ereigniß gefaßt werden konnte, 
weil irrigerweiſe der großartig herrliche Brief an die bis 
heute unbekannte „unſterbliche Geliebte“, der uns ſpäter 
begegnen wird, auf dieſes Verhältniß zur Gräfin Guicciardi 
bezogen wurde. Allein obwol es nur eine Epiſode war, 
es gehörte zu ſeiner Ueberwindung ein Zuſtand der innern 
Anſchauung, in den Beethoven eben jetzt völlig eingetreten 
war, das Bewußtſein der Verpflichtung, die ihm ſein Genius 
auferlegte — le génie oblige, ſagt Liſzt, — und die allen 
bloßen Ehrgeiz und ſelbſt ſolche innige Beglückung durch 
Liebe weit hinter ſich laſſen muß und kann. „Malen Sie und 
ich mache Noten und ſo werden wir — — ewig? — ja viel⸗ 
leicht ewig fortleben,“ ſchreibt er am Tage vor der Hoch- 
zeit Giuliettas an den Maler Macco. Und nicht immer⸗ 
hin nur einzelne kleine Gedichte wie ſeine Sonaten, Lieder 
und Quartetten, nein einzig mächtige monumentale Werke, 
den ewigen Weltgeiſt ſelbſt lebendig widerſpiegelnd, geben 
dem Bewußtſein des Künſtlers ſolchen Anſpruch auf Un⸗ 
ſterblichkeit: es war der Löwenwurf der Eroica, woran 
er arbeitete. Allein daß trotzdem dieſe Abweiſung ſeiner 
aufrichtigſten und innigſten Gefühle, obwol ſie ſicherlich 
mehr dem Zufälligen ſeiner ſchwankenden Lebensſtellung 
und ſeiner zunehmenden Schwerhörigkeit galt als ſeiner 
Perſon, fein tieſſtes Innere traf, beweiſt nicht blos jenes 
„mais je la meprisais“, ſondern mehr noch, daß gerade 
hierdurch fic) in ihm jenes Ideal vom Werth der Liebes- 
treue feſtſtellte, das uns der unmittelbar auf die Eroica 
folgende Fidelio in dieſer ſchönſten aller Frauengeſtalten 
zeigt. Und hier einte ſich dann ſein warmes Herz mit ſeiner 
freien Geiſtesanſchauung zum ſchönſten Bunde künſtleriſcher 
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Geſtaltung. Auf dem Goldgrunde ſeiner Begeiſterung für 
das „Edle, Beſſere“ hebt ſich Leonorens Kopf in vollſter 
menſchlichen Schönheit ab. 

Die erhebenden Ideen der Humanität, hier auf das 
große Gebiet des öffentlichen Lebens übertragen, ſind es, 
was ihm die Töne zur Eroica lieh. Da ſchreitet er einher, 
in Rieſenſchritten die Grundlagen unſerer Exiſtenz berüh⸗ 
rend, die er beglückend erneuen will, dieſer Held. Und in 
der That jener erſte Conſul der franzöſiſchen Republik 
konnte ihm in dieſem Anfange des Jahrhunderts wohl noch 
verſinnlichen, wie Helden ſchreiten, wie Völker ihm entgegen⸗ 
jauchzen und wie mächtige beſtehende Ordnungen ſich ihm ent⸗ 
gegenſtemmen und donnernd niederſtürzen. Die verſchiedenſten 
Ereigniſſe eines ſolchen Heldenthuns malt dieſer erſte Satz 
in einer Epiſodenfülle, die faſt deſſen Form zu ſprengen 
droht. In ſeiner Gipfelung erſcheint dann das eigentliche 
Heldenwerk: in mächtig erſchütternden Synkopen und 
ſchärfeſt diſſonirenden Accordſchlägen erdröhnt die alte 
Ordnung der Dinge und ſtürzt krachend in ſich ſelbſt zu⸗ 
ſammen, um einem neuen menſchenwürdigeren Daſein Platz 
zu machen. Am Schluß des Satzes aber ſpannt der ſie⸗ 
gende Held dieſes ganze neu gewordene Daſein jubelnd an 
den Triumphwagen ſeines Heldenlaufes. Das iſt Geſchichte, 
Weltgeſchichte in Tönen, und um ihretwillen mag man für 
den Augenblick auch ſehnſuchtsvollſtes perſönliches Bedürfen 
und Empfinden in das Dunkel der Entſagung drängen. 

Und nun hat ſeine künſtleriſche Phantaſte den Genius 
der Freiheit, der damals neu in der Geſchichte erwachte, 
auch völlig erfaßt und der tiefe Grund ſeiner Seele ahnt 
mit voller Sicherheit das Tragiſche jeder Heldenerſcheinung: 
er wird wie alle Sterblichen fallen, dieſer Gottgeſandte, 
und muß ſterben, falls ſein Werk zu Leben und Gedeihen 
gelangen ſoll. Auch für den erhaben feierlichen Schritt des 
Trauermarſches konnte dieſer Bonaparte noch den 
Rhythmus leihen. Denn ſo war ſeit Cäſar und Alexander 
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keiner durch die Räume des Beſtehenden geſchritten. Aber 
dennoch weit über dieſe Auſchauung der ihn umgebenden 
Wirklichkeit war hier ſchon die dichteriſche Phantaſie hinaus! 
„Reit' euch denn der Teufel insgeſammt, meine Herren, 
mir vorzuſchlagen eine ſolche Sonate zu machen? Zur 
Zeit des Revolutionsfiebers, nun da wäre das ſo was 
geweſen. Aber jetzt da ſich alles wieder ins alte Geleis 
ſchiebt, Bonaparte mit dem Papſte das Concordat ge⸗ 
ſchloſſen, ſo eine Sonate!“ hatte er ſchon 1802 an die Leip⸗ 
ziger Muſikalienhandlung geſchrieben, die heute durch die 
„Edition Peters“ allbekannt iſt. So iſt es denn auch kein 
Napoleon mehr, der hier beſtattet wird und um den die 
Menſchheit weint, es iſt der ſtets lebendig wiederauf⸗ 
wachende Menſchheitsheld und Genius unſeres Geſchlechts 
ſelbſt, was mit ſolchen Harmonien, ſolchen Rhythmen in 
feierlichem Preis zu Grabe getragen wird. Nicht blos auf 
der Höhe des erſten Satzes ſteht dieſer Trauermarſch, er 
berührt ſchon die Reiche des tragiſchen Pathos eines Aeſchy⸗ 
los und Shakſpeare. Hier war alſo der volle Tragiker 
auch auf rein inſtrumentalem Gebiet geboren und ihm ſelbſt 
ein Zuſtand der Seele verliehen, der ihn „gegen die Pfeil’ 
und Schleudern des ſchmählichen Geſchicks“ mehr und mehr 
machtvoll gleichgiltig machen mußte. 

Die beiden letzten Sätze des Werkes entſprechen freilich 
nicht mehr ſolcher kraftvoll hohen Anſchauung heldiſchen 
Wirkens. War ihm ſelbſt, was freilich nicht oft geſchehen 
iſt, der Athen ausgegangen, war die Wendung der Ge— 
ſchichte in jenen Tagen, wo das Finale geſchrieben wurde, 
eine ſolche, die ihm mindeſtens als Denkmal auf Napoleon 
das Werk einigermaßen verleidete oder doch weniger werth 
machte, — wir wiſſen, daß als nun im Frühjahr 1804 die 
Abſchrift fertig dalag, die auf dem Titel ſtolz und bezeich⸗ 
nend genug nichts als zwei Namen trug, oben „Buona⸗ 
parte“ und ganz unten „Luigi van Beethoven“, und er die 
Nachricht von Napoleons Erhöhung erfuhr, mit den Worten: 
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„Iſt der auch nichts anderes als ein gewöhnlicher Menſch! 
Nun wird er auch alle Menſchenrechte mit Füßen treten, 
nur ſeinem Ehrgeize fröhnen, ein Tyrann werden!“ das 
Werk mit durchriſſenem Titelblatt auf die Erde geſchleudert 
und lange nicht mehr angeſehen ward. Beim Erſcheinen 
im Jahre 1806 hieß es dann aber Sinfonia eroica „com⸗ 
ponirt um das Andenken eines großen Mannes zu feiern“, 
und ward dem Fürſten Lobkowitz gewidmet, der es angekauft 
hatte und im Herbſt 1804 dem Prinz Louis Ferdinand 
vorführte, der es — für Beethoven eine ſtolze Genug thuung 
— ſich unmittelbar dreimal hintereinander ſpielen ließ. 

An dieſes inſtrumentale Frescogemälde eines Helden, 
der um der Menſchheit höchſte Güter kämpft und leidet, 
ſchließt ſich auch dem Geiſte nach Beethovens einzige Oper, 
der Fidelio. Denn Floreſtan „wagte Wahrheit kühn zu 
ſagen“, und dieſe ſchönſte Mannesthat des Eintretens für 
Recht und Freiheit entzündet ſein treues Weib Leonore zu 
jener Heldenthat, ſich in der Kleidung eines Mannes Ein⸗ 
gang in das Gefängniß zu verſchaffen und im entſcheidenden 
Augenblick ſelbſt dem Mörder des geliebten Gatten entgegenzu⸗ 
werfen. Ihr todesmuthiges „Tödt' erſt ſein Weib!“ iſt ein 
Stück Geſchichte ſowol der ſeelenkräftigen Begeiſterung für 
die idealen Güter wie der vollen Energie dramatiſcher Dar⸗ 
ſtellung in Tönen. 

Noch in jenem Brief an Amenda von 1801 hatte es 
geheißen: „Ich habe alles geſchrieben bis auf Opern und 
Kirchenſachen.“ Doch war er kurz zuvor bereits in ſofern 
mit dem Theater in Berührung gekommen, als er das 
Ballet „Prometheus“ geſchrieben hatte, das eine Art Men⸗ 
ſchenſchöpfungsgeſchichte in choreographiſchen Bildern dar⸗ 
ſtellt. Dieſes Werk beſtimmte nun den durch die Zauberflöte 
bekannten Schikaneder, der das damals neuerbaute Theater 
an der Wien leitete, Beethoven mit einem anſehnlichen 
Gehalt für daſſelbe zu engagiren und als in demſelben 
Frühjahr 1803 das Oratorium „Chriſtus am Oelberg“ 
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mit ſeinem allerdings mehr theatraliſchen als geiſtlichen 
Charakter guten Erfolg gehabt hatte, ihm auch eine Oper 
zur Compoſition zu geben. Es war vermuthlich ein Stoff 
„Alexander“, allerdings für Beethovens eigene Heldenart 
und ſeine damalige Stimmung ein geeigneter Gegenſtand. 
Es wurde freilich nichts daraus. Allein ein ohne Zweifel 
dafür entworfenes Stück ging in das Duett „O namen⸗ 
loſe Freude“ im Fidelio über. Dieſer ſelbſt aber ward dann 
eben von jenem Baron von Braun beſtellt, der auch das 
Wiener Theater übernommen hatte, und zwar zu Ende 1804. 

Es ſchrieben damals zugleich für Wien Abbé Vogler 
und Cherubini, letzterer mit großem Erfolg und auch 
für Beethoven bedeutendem Eindruck. Es galt alſo einem 
würdigen Wettkampfe, es galt noch mehr einer erneuten 
Erhebung zu ſich ſelbſt. Die herbe Herzensenttäuſchung 
hatte ihm erſt recht gezeigt, wie einſam er war. „Sie glau⸗ 
ben nicht, lieber Wegeler, welch unbeſchreiblichen und ich 
möchte ſagen ſchrecklichen Eindruck die Abnahme ſeines 
Gehörs auf ihn gemacht hat“, ſchreibt im November 1804 
Breuning. „Denken Sie ſich das Gefühl unglücklich zu 
ſein bei ſeinem heftigen Charakter. Hierbei Verſchloſſenheit, 
Mißtrauen, oft gegen ſeine beſten Freunde!“ Ein Gegen- 
ſtand wie dieſer Fidelio aber mußte Beethoven nicht einzig 
wegen jener mächtig ergreifenden Scene, wo Leonore den 
Todfeind Pizarro mit der Piſtole feſtbannt, auch ſelbſt mäch⸗ 
tig ergreifen: — die Hauptſache war der ideale Hintergrund 
des Leidens um der Wahrheit und Freiheit willen — denn 
Pizarro war ein „Tyrann“, — und daß ein Weib die 
Kraft der echten Treue gewinnt, um jedes Hemmniß, jede 
Gefahr ſelbſt mit Einſetzung des eigenen Lebens von dem 
geliebten Gatten abzuwenden. Und dieſen gehobenen und faſt 
verklärten Stimmungshintergrund des Ganzen hat Beet- 
hoven dem Werke durch ſeine Muſik zu geben vermocht, 
die hier die Verfaſſung ſeines eigenen Weſens, ſeine ganze 
Geiſtesanſchauung ausſprach. Ebenſo weiß er den entſchei⸗ 
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denden Höhepunkt des Conflicts ſicher zu treffen und gibt 
den Hauptgeſtalten ſoviel perſönlich eigenen Charakter, daß 
ſie kenntlichſt vor uns ſtehen und ihr Handeln uns aus 
dieſer ihrer inneren Geſinnung verſtändlich und begreiflich 
wird. Dies in Verbindung mit einer ſehr energiſchen De⸗ 
elamation iſt die Fortführung des Dramatiſchen, die wir 
im Fidelio zu begrüßen haben, — die Opernform als ſolche 
erſcheint hier nicht fortgebildet, und mehr noch als im 
Fidelio hat Beethoven in ſeiner rein inſtrumentalen Kunſt 
die Sprache der Seele und die große innere Action der 
Welt und Menſchennatur muſikaliſch feſtgeſtellt. 

Doch wie es auch ſein und ob eine Zeit kommen mag, 
welche ſtrengere dramatiſche Anforderungen ſtellt und daher 
dem Stückweiſen auch dieſes Werkes nicht mehr den vollen 
Reiz abgewinnen kann, — immer gibt es hier Einzel⸗ 
heiten, die ſtets die reine Empfindung unwiderſtehlich er⸗ 
greifen werden: ſie ſind wie jene Stellen in Beethovens 
freier Phantaſie, wo die Thränen der Beſeligung ausbrachen. 
Der größere Theil dieſer Sprache iſt zwar ebenfalls ganz die 
Mozart'ſche gemüthreiche Cantilene. Doch ſind Melodien 
wie „Komm Hoffnung, laß den letzten Schein“, „In des 
Lebens Frühlingstagen“ und „O namen-, namenloſe 
Freude“ von jener Art, die ſicher auch „die Menſchheit nie 
vergeſſen wird“, die wie der heilige Gral leuchten und 
nähren zugleich und wie gewiſſe Kräfte um ſo mehr ſpenden, 
je mehr fie verwendet werden. Ein unnachahmlicher Aus- 
druck waltet hier oft, und eine ganze Welt der Gemüthsver⸗ 
tiefung und Geiſtesentfaltung liegt, wenn man dieſes Werk 
betrachtet, zwiſchen Beethoven und ſeinen Vorgängern, Mo⸗ 
zart nicht ausgenommen. Aber ebenſo ſind ganze Stücke 
von dem wahrſten und tiefſten dramatiſchen Leben und wie 
aus dem Weben der Menſchenſeele ſelbſt geſchöpft. So jenes 
„Wir müſſen gleich zum Werke ſchreiten“, fo der Ge- 
fangenenchor, ſo Floreſtans Kerkerbild, das Graben des 
Grabes und vor allem jenes erſchütternd große „Tödt' erſt 
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ſein Weib!“ Der Mittelpunkt bleibt aber, man ſieht es 
an unzähligen feinſten inneren Zügen, eben Leonore, das 
Bild der todtesmuthigen Treue ſelbſt: ſie iſt ihm aus 
der Seele geſchrieben, ihre Kraft der Hoffnung und der 
befreienden That die ſeine, und „Leonore“ ſollte auch nach 
ihm das Werk ſelbſt heißen und heißt in der That der 
erſte Clavierauszug vom Jahre 1810. 

Denn faſt noch mehr als in der Kunſt bedeutet gerade 
dieſes Werk in des Künſtlers eigenem Leben. Die Dar⸗ 
ſtellung des Einzelnen ſeiner Entſtehung wird dies zum 
Schluß des Kapitels deutlich erweiſen. 

Die Ausarbeitung nahm nur Frühjahr und Sommer 
des einen Jahres 1805 ein. Die Skizzen zeigen wie außer⸗ 
ordentlich ſorgfältig an jedem Stücke gefeilt ward: nur das 
Feuer begeiſterter Hingebung vermochte das Erz der einzelnen 
Arien, Duette, Terzette, in die auch hier der Stoff zerſtückt iſt, 
zu ſchmelzen, doch nicht ſo ganz, daß nun der natürliche 
Fluß, den das dramatiſche Gefühl ſchon damals begehrte, 
auch völlig erreicht worden wäre. Obendrein raubte das 
Ungewitter des Krieges, der ſich mit dem Herbſt beran- 
wälzte, den Zuhörern die Ruhe der Hingebung, und einzig 
die Milder-Hauptmann als Fidelio genügte der the- 
atraliſchen Darſtellung. Auch hatte Beethoven als Inſtru⸗ 
mentalcomponiſt zu wenig geſangmäßig zu ſchreiben ver⸗ 
ſtanden. Am 13. November 1805 war Napoleon mit der 
Armee eingerückt und vom 20. an wurde Fidelio dreimal, 
aber ſtatt vor dem kunſtſinnigen Wiener Adel vor einem 
Publikum von franzöſiſchen Offizieren geſpielt. Der Beifall 
war gering und nach der erſten Vorſtellung blieb das Haus 
leer. Beethoven zog alſo das Werk zurück. Aber auch die 
Kritik vermißte diesmal „jenen gewiſſen originellen Schöp⸗ 
fungsglanz“ Beethoven'ſcher Werke. Nun thaten die 
Freunde ſich zuſammen, um ihn zu Kürzungen zu bewegen. 
Es war bei Lichnowsky. Man hatte ihn in folder Auf⸗ 
regung nie geſehen und ohne das Bitten und Flehen der 
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zartfühlenden ſchwächlichen Fürſtin Chriſtiane wäre er wol 
auf nichts eingegangen. So fielen denn endlich ein paar 
Nummern, aber es hatten ſechs volle Stunden dazu gehört, 
um dies zu erreichen. Wir wiſſen warum: es war ſein 
Lieblingskind. Breuning arbeitete nun das Textbuch um, 
wodurch die Handlung lebhafter wurde, und Beethoven 
kürzte noch die einzelnen Stücke. Jetzt gefiel das Werk 
dann in der That beſſer. Allein Beethoven ſelbſt meinte 
ſich von Intriguen und Betrügereien umgeben und zog, 
da er auf Santiéme eingegangen war, das Werk abermals 
zurück. So blieb es denn bis zum Jahre 1814 liegen, 
wo wir ihm wiederbegegnen und auch erſt die volle Wir⸗ 
kung ſeines inneren Gehaltes ins Leben treten ſehen werden. 

Aber jene Umarbeitung hatte auch zu einer neuen Ou⸗ 
verture und eigentlich muſikaliſchen Ausdichtung des Stoffes, 
zu der großen Leonoren-Ouverture — Nr. 3 genannt, 
aber thatſächlich Nr. 2 — geführt. Hier läßt uns Beethoven 
die Tiefe des Leids in dem Kerker Floreſtans, die Hoff- 
nungsblitze des Gedenkens an ſeine Leonore, den Ring⸗ 
kampf der Liebe mit der angebornen Furcht im weiblichen 
Herzen, ihr kühnes Einſtehen für das Leben des geliebten 
Mannes und mit dem Trompetenſignal die Ankunſt des 
Retters, den ſtillen Jubel der namenlos ſeligen Gatten 
und den laut anſtürmenden der Gefangenen, die ja mit 
dieſem einen Geknechteten alle frei werden, und endlich den 
lauteſten Preis der Freiheit und Beglückung in Stimmen 
wie von Tauſenden vernehmen: es iſt die ſymphoniſche 
Dichtung „Leonore“, die als Ganzes das dramatiſche Werk 
ſelbſt weit hinter ſich zurückläßt und neben der Eroica als 
das zweite Monumentalgebilde dieſer großen Jugendſchaffens⸗ 
epoche Beethovens daſteht, die ihn ſelbſt zum Mann und 
Meiſter in ſeiner Kunſt gemacht. 

Wir werden ihn denn auch dieſe ſtolze Bahn nicht wie⸗ 
der verlaſſen ſehen. 

Als Werke aus dieſer Zeit aber ſind außer den bereits 


Biographie Beethovens. 47 


berührten hier der Vollſtändigkeit wegen noch folgende zu 
nennen: Das Opferlied (1. Bearbeitung), Seufzer 
eines Ungeliebten, Variationen Quant’ è pit bello 
um 1795; Variationen über Nel cor più und Meuuet 
a la Vigano erſchienen 1796; Sonate Op. 49 II 
um 1796; vierhändige Sonate Op. 6, Rondo Op. 
51 I, Variationen über einen Ruſſiſchen Tanz er⸗ 
ſchienen 1797; Variationen über ein Schweizerlied und 
„Mich brennt“ erſchienen 1798; Gretels Warnung, La 
partenza, comp. 1798; Variationen über La stessa, 
„Kind willſt du“ und „Tändeln und Scherzen“ erſch. 1799; 
Sonate Op. 49 J comp. 1799; Variationen in Gdur 
comp. um 1800; Serenade Op. 25, Rondo Op. 51 II, 
Variationen „Bei Männern“ erſchienen 1802; Terzett 
Op. 116, Violinſonaten Op. 30, Variationen Op. 
34 und 35 comp. 1802; Glück der Freundſchaft Op. 
88 und Zärtliche Liebe erſch. 1803; Triovariationen 
Op. 44 und Violinromanze Op. 40 comp. 1803; drei 
Märſche Op. 45, Variationen über Rule Britania, 
der Wachtelſchlag erſch. 1804; Sonate Op. 53 nebſt 
dem urſprünglich dazu gehörigen Andante in Four, 
Tripleconcert Op. 56, Sonate Op. 57 entworfen 1804; 
„An die Hoffnung“ Op. 32 und Trio Op. 38 erſch. 
1805; 4. Concert Op. 58 comp. 1805; Trio Op. 36, 
Sonate Op. 54 erſchienen 1806; Empfindungen bei 
Lydiens Untreue vermuthlich 1806. 


3. Cmollſymphonie, Paſtorale und Siebente. 


(1806 — 1812.) 


Das Heiligenſtädter Teſtament vom Jahre 1802 ſchloß 
mit dem ſchmerzlichen Anruf: „O Vorſehung, laß einmal 
einen reinen Tag der Freude mir erſcheinen. So lange 
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ſchon iſt der wahren Freude inniger Widerhall mir fremd. 
O wann, o wann o Gottheit kann ich im Tempel der 
Natur und der Menſchen ihn wieder fühlen. Nie? Nein 
— o es wäre zu hart.“ Damit war des Künſtlers Seele 
eine Richtung gegeben, die weit über das ihn umſpielende 
Leben hinaus in ein höheres Daſein wies, dem er nun 
ebenfalls bald Denkmale zu ſetzen beginnen ſollte. Ja die 
Paſtorale, die dieſen „Tempel der Natur“ feiert, war 
urſprünglich als Nr. 5 bezeichnet, ſollte alſo der Cmoll⸗ 
ſymphonie in der Ausarbeitung voraufgehen. Es mußte 
jedoch wie es ſcheint auch dieſes Schickſalspochen erſt inner⸗ 
lich überwunden ſein, ehe die Ruhe gewonnen ward, um 
den „Frieden Gottes in der Natur“ völlig zu erfaſſen und 
künſtleriſch darzuſtellen. 

Freilich Breuniug ſchreibt am 2. Juni dieſes Jahres 
1806, die Kabale mit dem Fidelio ſei für Beethoven um ſo 
unangenehmer geweſen, als er durch die Nichtaufführung 
in ſeinen ökonomiſchen Verhältniſſen ziemlich zurückgeworfen 
ſei und ſich um ſo langſamer erholen werde, als er einen 
großen Theil ſeiner Luſt und Liebe zur Arbeit durch die 
erlittene Behandlung verloren habe. Allein das erſte der 
Quartette Op. 59 hat die Notiz „angefangen am 26. Mai 
1806“, und die Vierte Symphonie (Op. 60) wie das 
Violinconcert (Op. 61) gehören ebenfalls dieſem Jahre 
an. Ja derweilen waren die ſchon früher begonnenen Op. 56, 
das Tripleconcert, Op. 57, die Appaſſionata genannt, 
und Op. 58, das vierte Concert, auch theils weiter geführt 
theils gänzlich fertig geworden. Welcher Reichthum, der 
Zahl, dem Umfange und dem Inhalte nach! Die drei Quar⸗ 
tette find dem Grafen Raſumowsky gewidmet, der fie be⸗ 
ſtellt und die ruſſiſchen Melodien dazu gegeben hatte. Wie 
weiſt das Adagio des zweiten auf jene höhere Region, in 
der jetzt Beethoven immer mehr heimiſch werden ſollte. 
Es ſei ihm eingefallen, als er einmal nachts lange den 
geſtirnten Himmel betrachtet und an die Harmonie der 
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phären gedacht habe, erzählte er ſelbſt Czerny, und der 
zandel der Sterne ſpiegelt ſich in der beſeligten Ruhe dieſer 
l dahinziehenden Töne herrlich wieder. Aller Schmerz 
eit gelindert, alle Leidenſchaft geſtillt. Wie hatte fie aber 
ich noch in der „Appaſſionata“ getobt, deren Skizzen unter 
men des Fidelio ſtehen. Das ift wie mit Blut geſchrieben 
1D ſchreit auf in ſchmerzlichſter Erregung. Sie war im 
ſommer fertig und iſt dem Grafen Franz Brunswick 
widmet. Von ſeiner Schweſter, der Gräfin Thereſe, be— 
nd ſich in Beethovens Nachlaß ein Oelbild mit der Auf- 
hrift: „Dem ſeltenen Genie, dem großen Künſtler, dem 
ten Menſchen von T. B.“ Es wird vermuthet, daß an 
jener Brief an die „unſterbliche Geliebte“ gerichtet iſt, 
r auch in bloßen Worten Beethovens Seelenzuſtand von 
mals wie ſeinen „rieſenhaften Ideenſchwung“ malt. Er 
nd ſich nach ſeinem Tode mit andern wichtigen Papieren 
einem alten Schranke und iſt aus einem ungariſchen 
adeort vom 6. Juli datirt. Man ſetzt ihn mit Grund 
dieſes Jahr 1806, wo Beethoven auch auf einem Beſuche 
i Brunswicks war. Doch wie dem auch ſei, er bezeichnet 
ne äußerſte Steigerung des perſönlichen Gefühles und 
eiſt von ſelbſt in die erhabene Region hinüber, wo 
les irdiſche Wünſchen ſchweigt. Er dient uns alſo zu 
ner Ueberleitung in das weitere Schaffen Beethovens, 
is von jetzt an eine Idealität anzunehmen beginnt, wie 
min fold) wahrhaft überirdiſchem Glanze ſelten geſehen 
orden iſt. Man findet ihn nach dem Original abgedruckt 
den „Briefen Beethovens“ (Stuttgart 1865). Hier 
mügen die Hauptſtücke deſſelben. 

„Mein Engel, mein alles, mein Ich,“ beginnt er am 
Juli morgens. „Nur einige Worte heute und zwar 
it Bleiſtift (mit deinem) — erſt bis morgen iſt meine 
zohnung ſicher beſtimmt, welcher nichtswürdige Zeitverderb 
dergleichen! Warum dieſer tiefe Gram, wo die Noth⸗ 
endigkeit ſpricht! Kann unſere Liebe anders beſtehen als 

4 


50 Biographie Beethovens. 


durch Aufopferungen, durch nicht alles verlangen? Kannſt 
du es ändern, daß du nicht ganz mein, ich nicht ganz dein 
bin? Ach Gott, blick in die ſchöne Natur und beruhige 
dein Gemüth über das Müſſende. Die Liebe fordert alles 
und ganz mit Recht, ſo iſt es mir mit dir, dir mit mir. 
Nur vergißt du ſo leicht, daß ich für mich und für dich 
leben muß. Wären wir ganz vereinigt, du würdeſt dieſes 
Schmerzliche ebenſowenig wie ich empfinden. .... Wir 
werden uns wohl bald fehen..... Auch heute kann ich dir 
meine Bemerkungen nicht mittheilen, welche ich während 
dieſer wenigen Tage über mein Leben machte. Wären unſere 
Herzen immer dicht aneinander, ich machte wohl keine der— 
gleichen. Die Bruſt iſt voll dir viel zu ſagen. Ach es gibt 
Momente, wo ich finde, daß die Sprache noch gar nichts 
iſt. Erheitere dich, bleibe mein treuer einziger Schatz, mein 
Alles wie ich dir, das Uebrige müſſen die Götter ſchicken, 
was für uns ſein muß und ſein ſoll. Dein treuer Ludwig.“ 
Aber auf demſelben feinen Blättchen geht es weiter, 
denn die Poſt iſt bereits fort: „Du leideſt, du mein theu- 
erſtes Weſen. Ach wo ich bin, biſt auch du mit mir. Mit 
mir und mit dir werde ich machen, daß ich mit dir leben 
kann. Welches Leben!!! ſo!! ohne dich. Verfolgt von 
der Güte der Menſchen hier und da, die ich meine eben⸗ 
ſowenig verdienen zu wollen als ſie wirklich zu verdienen. 
Demuth des Menſchen gegen den Menſchen, ſie ſchmerzt 
mich, und wenn ich mich im Zuſammenhang des Uni⸗ 
verſums betrachte, was bin ich und was iſt der den man 
den Größten nennt? Und doch iſt wieder hierin das Gött⸗ 
liche im Menſchen . . . Wie du mich auch liebſt, ſtärker liebe 
ich dich doch, doch nie verberge dich vor mir. Gute Nacht. 
Als Badender muß ich ſchlafen gehn. Ach Gott, ſo nah! 
ſo weit! Iſt es nicht ein wahres Himmelsgebäude unſere 
Liebe? Aber auch ſo feſt wie die Veſte des Himmels.“ 
Und noch einmal wird das Blatt ergriffen: „Guten 
Morgen am 7. Juli. Schon im Bette drängen ſich die 
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Ideen zu dir, meine unſterbliche Geliebte, hier und da 
freudig, dann wieder traurig, vom Schickſal abwartend 
ob es uns erhört. Leben kann ich entweder nur ganz mit 
dir oder gar nicht. Ja ich habe beſchloſſen in der Ferne 
ſo lange herumzuirren, bis ich in deine Arme fliegen kann 
und mich ganz heimatlich bei dir nennen kann, meine Seele 
von dir umgeben ins Reich der Geiſter ſchicken kann. Ja 
leider muß es ſein, du wirſt dich faſſen, umſomehr, da 
du meine Treue gegen dich kennſt. Nie eine andere kann 
mein Herz beſitzen, nie — nie. O Gott, warum ſich ent⸗ 
fernen müſſen, was man ſo liebt. Und doch iſt mein 
Leben in Wien ſo wie jetzt ein kümmerliches Leben. Deine 
Liebe macht mich zum Glücklichſten und Unglücklichſten zu⸗ 
gleich. In meinen Jahren jetzt bedürfte ich einiger Ein⸗ 
förmigkeit, Gleichheit des Lebens, kann dieſe bei unſerem 
Verhältniſſe beſtehen? Sei ruhig, nur durch ruhiges 
Beſchauen unſeres Daſeins können wir unſeren Zweck 
zuſammen zu leben erreichen. Sei ruhig, liebe mich, heute 
— geſtern — welche Sehnſucht mit Thränen nach dir — 
dir — dir mein Leben, mein alles. Leb wohl, o liebe 
mich fort, verkenne nie das treueſte Herz deines geliebten L. 
Ewig dein, ewig mein, ewig uns.“ 

Klingt hier nicht der völlige Beethoven wieder? Er 
hatte in dieſem Sommer eben bei Brunswicks die Ap⸗ 
paſſionata beendet, die er ſelbſt für ſeine größte Sonate hielt. 
Iſt ihre Sprache irgend größer als die dieſes Briefes? Seine 
Gemüthsſtimmung erſchien damals „meiſtens ſehr melan⸗ 
choliſch“. Um ſo mehr aber war die Kunſt ſein Troſt, 
und gerade ihm mußte ſie ein völliges Heiligthum ſein, 
das er nicht gern dem fremden Auge öffnete, am wenig⸗ 
ſten dem feindlichen. Dies erfuhr in dieſem Herbſt auf eine 
ſehr deutliche Weiſe der Fürſt Lichnowsky, zu dem er von 
Ungarn aus auf einige Zeit nach Schleſien gereiſt war, als 
derſelbe ihn nöthigen wollte, den bei ihm einquartierten 
franzöſiſchen Offizieren vorzuſpielen. Es gab eine heftige 
Scene, nach welcher Beethoven ſofort das Schloß verließ 

1 * 


52 Biographte Beethovens. 


und ſelbſt dem nachreiſenden Fürſten nicht wieder zurück⸗ 
folgte, ſondern direct mit Extrapoſt nach Wien fuhr, wo 
dann obendrein noch des Fürſten Büſte als Sühnopfer 
in Trümmer fiel. Es währte jedoch nur eine kurze Weile, 
bis die alte Freundſchaft hergeſtellt wurde. 

In den Quartettſkizzen dieſes Jahres ſtehen die Worte: 
„Ebenſo wie du dich hier in den Strudel der Geſellſchaft 
ſtürzeſt, ebenſo möglich iſt es, Opern trotz allen gefell- 
ſchaftlichen Hinderniſſen zu ſchreiben. Kein Geheimniß ſei 
dein Nichthören mehr, auch bei der Kunſt.“ Der „Strudel 
der Geſellſchaft“ bringt uns einige neue Namen. Jener 
Graf Raſumowsky hatte als ruſſiſcher Geſandter vor allen 
die glänzendſten Soireen, in ihnen trug auch ſeines Biblio⸗ 
thekars reizende und liebenswürdige Frau, Marie Bigot 
beſonders ſchön Beethovenſche Werke vor. Ebenſo ſchön ſpielte 
die hübſche feine Gräfin Marie Erdödy, von Beethoven ſelbſt 
„ſein Beichtvater“ genannt. Ein anderes ſehr muſikaliſches 
Haus war das der Frau Dorothea von Ertmann, 
einer höchſt anmuthigen Frankfurterin, und das der Familie 
Malfatti, deren Verwandter, Dr. Malfatti, Beethovens 
Arzt ward. Auch bei Streicher, der jene Nanette Stein, 
Tochter des Augsburger Clavierbauers, geheirathet hatte, 
welche Mozarts Brief von 1777 ſo drollig ſchildert, waren 
muſikaliſche Geſellſchaften, und gedenken wir noch des 
Fürſten Lobkowitz, ſo müſſen wir uns fortan dort auch 
den jüngſten Bruder des Kaiſers, den Erzherzog Rudolph 
mitwirkend vorſtellen, Beethovens hohen Schüler, der auch 
wirklich nach ſeinem eigenen Zeugniß „Muſik verſtand“. 

Allein der Hauptwerth jener Notiz liegt darin, daß 
wir erfahren, wie Beethoven trotz der Erlebniſſe mit dem 
Fidelio jetzt vor allem an „Opern“ denkt. Denn allerdings, 
wenn dies einſchlug, dann war auch äußerlich „ſein Glück 
gemacht“ und nichts hinderte ferner, ſeinen Liebesbund 
durch die Ehe zu krönen. Dazu winkte jetzt in der That 
gute Hoffnung. Denn mit dem neuen Jahre 1807 gingen 
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die beiden Hoftheater an eine Geſellſchaft von Cavalieren 
über, an deren Spitze Lobkowitz ſtand, und dieſer forderte 
denn auch Beethoven ſofort ſelbſt auf, ſich ſozuſagen als 
Hoftheatralcomponiſt zu melden. Dies geſchieht alsbald 
und Beethoven macht ſich dabei „anheiſchig und verbindlich“ 
jährlich wenigſtens eine große Oper und eine Operette, 
ſowie jede weitere erforderliche Muſik zu liefern. Das 
Gefühl wahrhaft unerſchöpflicher Schaffenskraft muß ihn 
damals, wo obendrein die innigſte Liebe ſeine Geiſter 
beflügelte, zu dem kühnſten Selbſtvertrauen emporgehoben 
haben, und eine donnergleich einſchlagende Bethätigung 
deſſelben iſt die Ouverture, die er eben damals zu 
Collins Co riolan ſchrieb. Allein die Herren gingen nicht 
auf ſeinen Wunſch ein, fie mochten ihm als Inſtrumental⸗ 
componiſten in dieſem Punkte nicht trauen, und ſo wurde 
Beethoven, obwohl er darob dem „fürſtlichen Theater- 
geſindel“ wenig grün ward, ihm und uns zum Glück 
eben „ſeiner Weiſe“ erhalten. 

„Wenn gediegene Kraft und die Fülle tiefer Empfindung 
den Deutſchen charakteriſiren, ſo darf man Beethoven vor⸗ 
zugsweiſe einen deutſchen Künſtler nennen. In dieſem 
ſeinem neueſten Werke bewundert man die ausdrucksvolle 
Tiefe ſeiner Kunſt, die das wild bewegte Gemüth Coriolans 
und den plötzlich ſchrecklichen Wechſel ſeines Schickſals auf 
das herrlichſte darſtellte und die erhabenſte Rührung 
hervorbrachte“, ſo ſagt der Bericht über ein Concert, das 
Lichnowsky in dieſem Frühjahr 1807 im Augarten gab. 
In eben dieſer Zeit aber wiſſen wir Beethoven auf das 
beſtimmteſte mit der Cmollſymphonie und der 
Paſtorale beſchäftigt. Er hatte vor allem durch Clementi, 
der ein großes Muſikgeſchäft in London beſaß, und durch 
den alten Freund Simrock in Bonn, das ja damals 
franzöſiſch war, materiell mehr Freiheit der Bewegung 
erhalten, — „ſodaß ich dadurch hoffen kann, die Würde 
eines wahren Künſtlers noch in früheren Jahren zu er⸗ 
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halten“, ſchreibt er am 11. Mai 1807 an Brunswick. 
Und wenn wir die weitere Stelle dieſes in den „Neuen 
Briefen Beethovens“ (Stuttgart 1867) mitgetheilten Schrei⸗ 
bens leſen: „Küſſe deine Schweſter Thereſe, ſage ihr, daß ich 
fürchte, ich werde, ohne daß ein Denkmal von ihr dazu 
beiträgt, groß werden müſſen“, ſo verſtehen wir, wie ſich 
hier Liebe, Ruhm und hohe Anſchauung zu einem völlig 
neuen und gewaltigen künſtleriſchen Schaffen einten. 

Das Nächſte was fertig ward, war die CMeſſe Op. 86, 
auf Beſtellung Eſterhazys geſchrieben. Allein hier hat 
Beethoven noch ungleich weniger als in der Oper das 
eigentliche Entſcheidende der Sache getroffen, und wie 
geiſtreich und ſchönklingend, eine religiöſe Compoſition iſt 
uns dies nicht. Doch berührt es nicht dieſen Punkt, 
wenn Beethoven ſelbſt damals an Eſterhazy ſchreibt: „Darf 
ich noch ſagen, daß ich Ihnen mit viel Furcht die Meſſe 
übergeben werde, da Sie gewohnt ſind, die unnachahm⸗ 
lichen Werke des großen Haydn ſich vortragen zu laſſen“. 
Denn Haydn hat ebenſowenig den wirklichen Kirchenſtyl. 
Einer Aufführung der Schöpfung des 76 jährigen Greiſes 
im nächſten Jahre wohnte jedoch auch Beethoven bei und 
empfing mit hohen Perſonen des Adels den ehrwürdigen 
Gaſt an der Thüre. Er, den er hier ſo ehren half, mochte 
ihm ein Zeichen des eigenen Ruhmes ſein, deſſen Glanz 
er mit dem Hervortreten der neuen großen Werke ſicher 
vorausſehen durfte. Bei der Aufführung der Meſſe im 
September 1807 in Eiſenſtadt geſchah durch Mißverſtändniß 
ein perſönliches Zerfallen des Componiſten mit Mozarts 
Schüler Hummel, das erſt nach einigen Jahren wieder aus⸗ 
geglichen wurde. Der Fürſt hatte die Meſſe mit der 
ſonderbaren Frage kritiſirt: „Aber lieber Beethoven, was 
haben Sie denn da wieder gemacht!“ und Hummel eben 
über ſolch ſonderbare Art der Kritik gelacht, was Beethoven 
jedoch auf ſich und ſein Werk bezog. Von dem Fürſten 
wollte er ſeitdem erſt recht nichts wiſſen. 
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Anders ſtand es mit dem ebenſo großmüthig noblen 
wie kunſtſinnigen Fürſten Lobkowitz und ihm, als einem 
der erſten böhmiſchen Granden und großen Theaterlieb⸗ 
haber mochte es zu danken ſein, daß man zunächſt in 
Prag den Fidelio zu geben gedachte. Dazu ſchrieb denn 
Beethoven in dieſem Jahre 1807 die Ouverture Op. 138, 
die alſo nicht die zweite, ſondern die dritte Leonorenouverture 
iſt. Die Aufführung des Fidelio dort kam jedoch wie in 
Wien erſt 1814 zu Stande. Vom nächſten Sommer 1808 
kommt die Nachricht in die Oeffentlichkeit: „Der geniale 
Beethoven hat die Idee, Goethes Fauſt zu componiren, 
ſobald er jemand gefunden hat, der ihn für das Theater 
bearbeitet.“ Zur Herbſtmeſſe 1807 war der erſte Theil des 
Fauſt zuerſt als „Tragödie“ erſchienen: wir werden ſehen, 
daß ihn das Gedicht ſehr tief getroffen hatte, denn noch 
ſpät und gar auf dem letzten Krankenbette beſchäftigt ihn 
dieſe Idee. Fauſtmuſik hatte er jedoch damals ſchon ſelbſt 
geſchrieben, die Cmollſymphonie, und mit ihr als 
einem Grundpfeiler von Beethovens Schaffen und der 
modernen Tonkunſt überhaupt haben wir uns alſo jetzt 
zunächſt kurz zu beſchäftigen. 

„Kraft iſt die Moral der Menſchen, die ſich vor andern 
auszeichnen,“ hörten wir ihn ſelbſt ſagen. Und ſo zeichnet 
ihn auch der Eine mit „perſonifizirte Kraft“, der Andere 
ſagt: „Ein Jupiter ſah zuweilen aus dieſem Kopfe heraus“, 
der Dritte: „Beſonders war die herrliche Stirn ein wahrer 
Sitz majeſtätiſcher Schöpferkraft.“ Aufgeſtachelt durch den 
Widerſtand des „Schickſals“ d. h. einer gegebenen Natur- 
beſchränkung, trat nun hier dieſe Kraft als ſolche in ihrer 
ganzen Geſchloſſenheit und Erhabenheit hervor. Man hat 
die Kraft, die das All erſchaffen hat und erhält, „Wille“ 
genannt und die Muſik ſelbſt eine unmittelbare Erſcheinung 
deſſelben, während die anderen Künſte nur die Bilder 
dieſes Lebenswillens, die Dinge der Welt wiedergeben. 
Nun, in dieſem erſten Satz der Cmollſymphonie iſt dieſe 
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Kraft als perſönlicher Wille in einer Steigerung vorhanden, 
die kaum irgendwo in der Kunſt ihres Gleichen hat. Sie 
erſcheint in ihrer vollſten Bethätigung, in ihrem ganzen 
Adel, und Jupiter-Symphonie ſollte dieſes Werk 
heißen, denn ſie iſt ein Zeuskopf, wie nur je ein Phidias 
einen erſonnen. Und wenn man die Melodie als die 
„Geſchichte des von der Beſonnenheit beleuchteten Willens“ 
charakteriſirt, ſo iſt eben die Sonatenform der Symphonie 
als ſolche eine einzige ſolche große Melodie. Namentlich 
dieſe „Fünfte“ Beethovens erzählt uns die geheimſte 
Geſchichte jenes perſönlichen Willens, malt all ſein Streben 
und ſeine Bewegung. Kein Vorbild irgend welcher Kunſt 
konnte R. Wagner einen Siegfried zeigen: hier ſpielt er 
als Kraft, als Wille wie als beſonnenſtes Bewußtſein in dem 
Urtypus des Geiſtes. „Aber ſolche Muſik darf man doch 
nicht machen,“ hörte nach der Aufführung des Werkes in 
Paris Hector Berlioz ſeinen Lehrer Leſueur, obwohl der⸗ 
ſelbe gleichfalls von dem Werke tief bewegt war, ſagen. 
„Tröſten Sie ſich,“ lautete die Entgegnung, „es wird 
nicht viel dergleichen gemacht werden.“ Wie richtig hat 
der genialiſche Franzoſe geſehen! Siegfrieds Rheinfahrt 
in der „Götterdämmerung“ iſt ein Stück „dergleichen“. 
Aber auch einzig die Nacht der Leiden gebiert dieſes 
Aufrufen aller Kraft, nur die äußere Steigerung und 
Spannung hält dieſe Energie aufrecht. Und wie ſchon 
Coriolan zuletzt alle Geſchoſſe, die die Mutter auf ihn 
gerichtet, zu todesmuthiger Sühne in die eigene Bruſt 
drückt, ſo liegt im tiefſten Hintergrunde auch dieſes 
kühnſten mannhafteſten Lebenswillens das Bewußtſein von 
dem Schein und Wandel aller Dinge. Beethoven fühlt 
im tieſſten Innern, daß nur darum das Schickſal „an 
ſeine Pforte geklopft“, weil er ſelbſt im unwillkürlichen 
Drange der Kraft und des Schaffens ſich an den heiligen 
Kreiſen der Mutter Natur verſündigt hat, ja daß aller 
„Wille“ nur Vergänglichkeit zeugt und Selbſttäuſchung iſt. 
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So ſteht denn auch das Adagio in einer ſchönen Be⸗ 
ſcheidung und Hingabe an dasjenige da, was über allen 
perſönlichen Willen geht. Und das Bewußtſein dieſer 
höchſten That des Willens, ſich ſelbſt dahin zu geben und 
ſo ſeine wahre Freiheit zu bewahren, hat das Jubellied 
des Finales erzeugt, das ebenfalls nicht mehr Freud und 
Leid eines einzelnen Herzens angeht, ſondern die „Freiheit“, 
die man bisher geſucht und geprieſen, in das höhere 
Gebiet des ſittlichen Willens erhebt. Durch dieſen ihren 
inneren Gehalt beſitzt die Cmollſymphonie denn auch eine 
weit über ein bloßes „Kunſtwerk“ hinausgehende Bedeutung 
und erfüllt neben den Erzeugniſſen der religiöſen Kunſt 
Zweck und Weſen der Muſik als einer Darſtellung deſſen, 
was die Welt „im Innerſten zuſammenhält“. 

Und dieſe Erkenntniß des tieferen Zuſammenhanges 
der Dinge ſchwebt fortan wie ein verſöhnender und ver⸗ 
klärender Schein hinter allem Dunkel, das ſtets mehr des 
Künſtlers eigene Exiſtenz umfängt und gibt ihm ſtets ver⸗ 
klärtere Schöpfungen aus dem eigenen Schöpfungs willen ein. 

Da folgt ſogleich die Paſtorale, mit der Cmollſym⸗ 
phonie zugleich in der Arbeit, nach ihrem Sinn aber die 
Seelenhingabe an den Frieden der Natur und die Erfüllung 
jenes Wortes: „Blick in die ſchöne Natur und beruhige 
dein Gemüth über das Müſſende“. Während die Vierte 
Symphonie im Vergleich mit jener Fünften doch eben 
nur — eine Symphonie, wenn auch von Beethoven, bleibt, 
waltet in dieſer Sechſten der poetiſche Sinn, das reine Geſühl 
für das hinter allem Leben thätig Webende, und ihre 
Idee und Stimmung bildet für Beethoven ſelbſt eine 
Ueberleitung zur vollen Erfaſſung eines Ewigen, das er hier 
nur in der Gottheit ſchönem Kleide erſchaut. „Erinnerung 
an das Landleben“ heißt es hier, aber zugleich „mehr Aus⸗ 
druck der Empfindung als Malerei“. „Die Beethovens 
liebten den Rhein“, ſagen ſchon die Jugendgeſpielen des 
Knaben Ludwig, und: „die ſchöne Gegend, in der ich das 
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Licht der Welt erblickte, iſt mir noch immer ſo ſchön und 
deutlich vor Augen, als da ich euch verließ“, ſchreibt er 
ſelbſt an Wegeler. „Im Wald Entzücken, wer kann Alles 
ausdrücken“, ſteht auf einem Blatt von ſeiner Hand. Aber 
jetzt, wo er einſam ſein Leben zubringen mußte, war ihm 
die Natur eine liebende Mutter, eine Schweſter, ja eine 
Geliebte, und er blickte nicht bloß wie in lebendige Augen 
in ihre geheimen Wunder, ſondern ſie offenbarte ihre Macht 
als innern Frieden ſpendend an ihm, der ſelbſt ſo ſtürmiſch 
war und den das Leben ſo mannichfach feindſelig behandelte. 
In der „Scene am Bach“ murmelt das Waſſer ihm Frieden 
zu und die Vöglein an dem Heiligenſtädter Bächlein, wo 
dieſe beiden Symphonien fertig wurden, Freude. Neuen 
Lebeusmuth gibt das „Luſtige Zuſammenſein der Landleute“, 
und als „Gewitter und Sturm“ an die Macht des Ewigen 
gemahnt, ſprechen die Hirten mit „Herr wir danken dir“ 
— denn das Finale ſollte urſprünglich wie die ſchon 1800 
geplante, aber ebenfalls erſt 1808 vollendete Chorphantaſie 
(Op. 80) Worttext enthalten — ihre „frohen und dankbaren 
Gefühle“ aus. Es war wenn irgend etwas ſein ſtets 
wiedererfahrenes perſönliches Erleben und ſelbſt ein Dank⸗ 
opfer, was er ſolcher höheren Spende ſpendete. Tiefere 
Verſenkung in dieſe heilige Natur führte ihn aber zu noch 
tieferem Ausſprechen der Stimmungen, die ſie in unſerer 
Bruſt entſacht, und das Ganze ihres unſterblich webenden 
Wechſels mehr und mehr zur Erfaſſung des Ewigen und 
wahrhaft Beſtehenden ſelbſt. 

Wir kommen jetzt zu einer ganzen Reihe neuer ſchimmern⸗ 
der Blüten ſeines Geiſtes, als habe dieſe innige Berührung 
mit dem Ewigen der Natur in ihm ſelbſt einen ganzen 
fruchtzeugenden Frühling geboren. 

Ein anmuthiger Verkehr beſtand in dieſen Jahren vor 
allem mit der Familie Malfatti und ihren zwei reizenden 
Töchtern. „Mir iſt ſo wohl bei ihnen allen, es iſt als 
könuten die Wunden, wodurch mir böſe Menſchen die Seele 
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zerriſſen haben, durch fie geheilt werden,“ — „ich ver— 
muthe, daß ich dort (im ‚Wilden Mann“ im Prater) 
keine wilden Männer, ſondern ſchöne Grazien finden werde“, 
und: „grüße mir alles, was dir und mir lieb iſt, wie 
gern würde ich noch hinzuſetzen, und wem wir lieb ſind???? 
wenigſtens gebührt mir dieſes Fragezeichen“, — ſolche 
Aeußerungen in den Zetteln an ſeinen Freund Gleichen— 
ſtein, der 1811 die jüngere Tochter Anna heirathete, geben 
uns ſeine Empfindung. Er ſendet der ſoeben jungfräulich 
aufblühenden dunkelaugigen Thereſe, die wohl „flüchtig iſt 
und alles im Leben leicht behandelt“, aber „für alles 
Schöne und Gute ſoviel Gefühl und ein ſo ſchönes Talent 
für Muſik“ hat, eine Sonate und empfiehlt ihr Goethes 
Wilhelm Meiſter und Schlegels Shakſpeare. Man erkennt, 
daß dem Verkehre auch hier der geiſtige Hintergrund nicht 
fehlte, deſſen ein Beethoven nie entrathen konnte, und faſt 
ſcheint auf der Bahn „zu neuen Thaten“ auch dieſem Sieg— 
fried mehr und mehr vor der hell aufgehenden Jugend die 
„unſterbliche Geliebte“ verbleichen zu ſollen. 

Das der Paſtorale unmittelbar folgende Op. 69 iſt 
die dem Freunde Gleichenſtein gewidmete Celloſonate. 
Als Op. 70 kommen dann die beiden herrlichen Trios, der 
Gräfin Erdödy gewidmet, bei der er in dieſer Zeit wohnte. 
Der erſte Satz des Ddurtrios iſt ein glänzend freies Spiel 
des Geiſtes und der Kräfte, das Adagio aber wie Fauſts 
tiefe Verſenkung in die Natur und ihre Geheimniſſe, — ja 
von den ſeltſamen Schauern dieſes Satzes hat das Ganze bei 
den Muſikern den Namen „Fledermaustrio“. Als Op. 72 
iſt die „Leonore“ bezeichnet, die im Jahre 1810 herauskam, 
Op. 73 aber, das ſchönſte aller Concerte, iſt dem Erzherzog 
Rudolph gewidmet. Weiter kommen Op. 74 das Harfen⸗ 
quartett, dem Fürſten Lobkowitz, und die Clavier⸗ 
phantaſie Op. 77, dem Freunde Brunswick gewidmet, 
und endlich die von Beethoven ſelbſt ſehr hoch geſchätzte 
Fisdurſonate, Op. 78, ſeiner Schweſter Thereſe 


Biographie Beethovens. 


60 Biographie Beethovens. 


gehörend. Wahrlich genug „neue Thaten“ und welch 
glorreiche! 

Doch damit ſind wir ſchon im Jahre 1809 und dieſes 
brachte für Beethoven günſtige Veränderungen: er erhielt 
ein ſtändiges Gehalt. „Meine Umſtände beſſern ſich, ohne 
Leute dazu nöthig zu haben, die ihre Freunde mit Flegeln 
traktiren wollen, auch bin ich als Capellmeiſter zum König 
von Weſtphalen berufen worden und es könnte wohl ſein, 
daß ich dieſem Rufe folge“, ſchreibt er am 1. November 
1808 an den ſchleſiſchen Grafen Oppersdorf, den er im 
Herbſt 1806 mit Lichnowsky zuſammen beſucht und der 
bei ihm eine Symphonie beſtellt hatte, die er aber nie erhielt. 
Im folgenden Dezember gab Beethoven zunächſt ein großes 
Concert, in dem er die beiden neuen Symphonien, Stücke 
der Meſſe, das Gdurconcert und die Chorphantaſie auf- 
führte und ſelbſt phantaſirte. Man ward ſo aufs neue 
und in weiteren Kreiſen auf den großen ernſten Meiſter 
aufmerkſam, den ein Lüſtling wie Jerome Bonaparte nach 
ſeinem Capua Caſſel ziehen wollte, und begann um ſeinen 
Verluſt beſorgt zu ſein. Die Freunde rühren ſich, Beet⸗ 
hoven ſelbſt nicht weniger, — man erkennt es aus den 
Briefen an Gleichenſtein und die Erdödy, — und unter 
dem Geſichtspunkte der thätigen „Miturheberſchaft jedes 
neuen größeren Werkes“ werden drei „Herren“ gewonnen, 
welche des Künſtlers Verbleiben in Wien ſichern: es ſind 
— ihr Andenken ſei geprieſen — Erzherzog Rudolph 
und die Fürſten Lobkowitz und Kinsky, — der Gemahlin 
des Letztern ſind die „Sechs Geſänge“ Op. 75 mit Goethes 
Mignon und Neue Liebe neues Leben gewidmet, — und 
die Summe betrug 4000 Fl. = 8000 Mark. „Du ſiehſt 
mein lieber guter Gleichenſtein aus Beigefügtem, wie ehren⸗ 
voll nun mein Hierbleiben für mich geworden,“ ſchreibt er 
am 18. März 1809 von dem „Deeret“, das er am 26. Fe⸗ 
bruar aus den Händen des Erzherzogs empfangen hatte 
und das ihm keinerlei Verpflichtung auferlegte, als in Wien 
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und Oeſterreich zu bleiben. Wenn er aber hinzufügt: 
„der Titel als Kaiſerl. Kapellmeiſter kommt auch noch 
nach,“ ſo iſt davon gewiß nie ernſtlich Rede geweſen, der 
Hof eines Kaiſer Franz konnte einen ſolchen „Neuerer“ 
nicht brauchen. Die obenerwähnten Widmungen dagegen 
waren naturgemäße Dankesbezeugungen für ſolche That⸗ 
freundſchaft. 

Geplant ward jetzt zunächſt eine große Reiſe, die Eng⸗ 
land und ſogar Spanien berühren ſollte, und Gleichenſtein 
vernimmt: „Nun kannſt du mir helfen eine Frau ſuchen; 
wenn du eine ſchöne findeſt, die vielleicht meinen Har⸗ 
monien einen Seufzer ſchenkt, ſo knüpf im voraus an. 
Schön muß ſie aber ſein, nichts nicht Schönes kann ich 
nicht lieben — ſonſt müßte ich mich ſelbſt lieben.“ Allein 
der herannahende Krieg unterbrach jedes äußere Vorhaben, 
brachte aber auch in die Phantaſie des Künſtlers jenes 
farbenreiche Bild der frohen Allregung der Kräfte, das 
R. Wagner die „Apotheoſe des Tanzes“ genannt hat, die 
Siebente (Adur⸗) Symphonie (Op. 92). Es war 
das erſtemal, daß Deutſchland das Bild eines eigentlich 
nationalen Krieges ſah: Napoleon erwuchs als der Erbfeind 
und vom höchſten Adel bis zum Bauern regte ſich in 
Wahrheit das ganze Volk zu einem energiſchen Befreiungs⸗ 
kriege. Und wie der Marſch ja ſelbſt nur ein Kriegstanz 
iſt, ſo faßte Beethoven dieſes fröhlich friſche Ziehen der 
Schaaren, dieſe Rhythmen des Pferdegetrappels, dieſes 
Fahnenwehen und Trompetenklingen in einem inſtrumen⸗ 
talen Bilde zuſammen, wie die Welt nie etwas Leuchten⸗ 
deres geſehen. Dem Dichter genügt ein Mühlradſtrudel, 
um den „dampfenden Giſcht“ der Charybdis zu malen. 
Für Beethoven war dieſes frohe Kriegsſpiel wie einſt die 
Geſtalt Bonapartes eine Erregung der Phantaſie, die 
dann ſelbſtthätig aus dem nächſten geſchichtlichen Anlaß 
ein allgemeines Bild des freien Spiels der Kräfte und 
der Allregung des menſchlichen Daſeins machte. Die 
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Beziehung auf die Zeit und den Nerv ſeiner ECxiſtenz 
bekundete aber dieſes Werk auch noch in ſeiner ſpäteren 
Wirkung. Ja es bildete, wie wir bald ſehen werden, 
die entſcheidende muſikaliſche Feier, als dann 1813 auch die 
eigentlichen Befreiungskriege erfolgten und zum glänzendſten 
Siege führten. Denn wie er perſönlich ſich dem mächtigen 
Eroberer an Naturkraft gewachſen fühlte, hatte er auch 
gleich Schiller die Regung des Genius der Nation, die 
denſelben niederwarf, ſicher vorausgeſehen. Dieſem zweiten 
Geſicht des Propheten, der in jedem echten Dichter lebt, 
dieſem zweifellos gewiſſen Herzgefühle des ſchließlichen 
Triumphes verdankte der Künſtler es, daß er in den Tagen 
der grenzenloſeſten Schmach und Niederhaltung doch die 
Erhebung der Geiſter und den jubelnden Sieg zu ſingen 
vermochte. Napoleon warf diesmal noch die Oeſterreicher. 
Aber wie er ſelbſt bei Aſpern und Wagram zuerſt die Wucht 
und Standhaftigkeit deutſcher Art gefühlt, ſo ſchilderte, als 
er nun die Kaiſertochter gewonnen hatte und ganz Europa 
dauernd zu beherrſchen ſchien, Beethoven dennoch in dem 
Scherzo und Finale dieſer 7. Symphonie den ganzen Jubel 
der ſiegreichen Nation mit allem Feſt⸗ und Volksſpiel, wo⸗ 
mit nur je die wiedererrungene Selbſtſtändigkeit und Freiheit 
gefeiert worden iſt. Wobei man dann in dem immerhin 
etwas wehmuthvoll ergreifenden zweiten Satz mit ſeinen 
eintönigen Schlägen auf der Dominante auch dumpfe 
Marſchrhythmen zu Tod und Begräbniß erkennen mag! 
Und gerade dieſes außerordentlich charakteriſtiſche Thema 
ſteht in dem Beginn eines Skizzenbuches, das in dieſes 
Jahr 1809 zu ſetzen iſt. 

Freilich zunächſt ging es in Wien und Oeſterreich böſe 
her. Alles war in die enge Stadt geſperrt und mußte 
zudem harte Laſten tragen. Ward beim Abzuge des geliebten 
Schülers Erzherzog Rudolph „das Lebewohl“ der Sonate 
Op. 819 geſchrieben, dem auch erſt am 30. Januar 1810 
das Finale („die Ankunft“) folgte, ſo ſchlummerte den 
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langweilig beengten Sommer über ſeine Kunſt völlig. Er 
arbeitete nach Ph. E. Bach, Kirnberger, Fux und Albrechts⸗ 
berger „Materialien zum Generalbaß“ für den hohen Schüler 
aus, die ſpäter fälſchlich als „Beethovens Studien“ heraus⸗ 
gegeben worden ſind. Am 8. September war noch ein 
Wohlthätigkeitsconcert, wobei Beethoven — ein Hohn auf 
die Zeit, da Napoleon ſoeben erſt Schönbrunn verlaſſen hatte! 
— ſelbſt die Eroica dirigirte. Den Reſt des Sommers 
aber hoffte er in irgendeinem glücklichen Landwinkel zu⸗ 
bringen zu können, und der Aufenthalt bei Brunswicks 
in Ungarn trieb denn auch wieder Blüten ſeines Genius 
hervor, jene Op. 77 und 78. Ja dieſer Herbſt 1809 ſcheint 
ſogar das volle Wiedererwachen deſſelben zu bezeichnen. 
Denn das Skizzenbuch der Siebenten Symphonie (Op. 92) 
enthält auch Skizzen der Achten (Op. 93), und Beethoven 
gedachte um Weihnachten wieder ein Concert zu geben, zu 
dem natürlich nur neue Werke verwerthet werden konnten. 
Entwürfe zu einem neuen Concert folgen denn auch jenen 
Skizzen, darauf ſteht da: „Polonaiſe für Clavier allein“ 
und dann: „Freude ſchöner Götterfunken — Ouverture 
ausarbeiten“ und „Abgeriſſene Sätze wie Fürſten ſind 
Bettler, nicht das Ganze,“ — die Wiederaufnahme jener 
Jugendidee, aber hier in größerem Style, alſo ein geiſtiger 
Keim zum Finale der Neunten Symphonie. Die wirklich 
aufnotirte Melodie dagegen iſt 1814 zu der Ouverture 
Op. 115 („zur Namensfeier“) ausgearbeitet worden. 

Das Theater hatte in jener Zeit der nationalen Er⸗ 
weckung wieder beſonders Schiller gebracht. So mochte 
auch in Beethoven die frühere Idee wiedererſtehen. Er wollte 
damals auch den Tell mit Muſik ausſtatten. Für den Egmont 
aber ward ihm jetzt wirklich ſolch ein Auftrag gegeben 
und dabei führen wir ein bemerkenswerthes Wort von ihm 
an. „Schillers Dichtungen ſind für die Muſik äußerſt ſchwierig, 
der Tonſetzer muß ſich weit über den Dichter zu erheben 
wiſſen. Wer kann das bei Schiller? Da iſt Goethe viel 
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leichter,“ fagte er einmal zu Czerny, und in der That, 
dieſe Egmontouverture überragt an Größe des Athems 
und an Schwung Goethes ſchöne Tragödie. Die Compoſition 
dieſer Muſik brachte ihn aber in eine um ſo vertrautere 
Bekanntſchaft mit dem Dichter, und in daſſelbe Jahr 1810 
fallen denn auch die unvergleichlichen Lieder „Kennſt du 
das Land“ und „Herz mein Herz" in jenem Op. 75. 

Mit dieſem Jahre 1810 ſtehen wir zugleich vor einem 
etwas räthſelhaften Puncte in Beethovens Leben, ſeiner 
„Heirathspartie“. 

Im Frühling ſchreibt er an Freund Zmeskall: „Erinnern 
Sie ſich nicht der Lage worin ich bin, wie einſt Herkules 
bei der Königin Omphale??? Leben Sie wohl und 
ſchreiben ja nicht mehr der große Mann über mich, denn 
nie habe ich die Macht oder Schwäche der menſchlichen 
Natur ſo gefühlt als jetzt.“ Am 2. Mai aber heißt es 
gegen Wegeler: „Seit ein paar Jahren hörte ein ſtilleres 
ruhigeres Leben bei mir auf und ich ward mit Gewalt 
in das Weltleben gezogen. Doch ich wäre glücklich, viel⸗ 
leicht einer der glücklichſten Menſchen, wenn nicht der 
Dämon in meinen Ohren ſeinen Aufenthalt aufgeſchlagen 
hätte. Hätte ich nicht irgendwo geleſen, der Menſch dürfe 
nicht freiwillig ſcheiden von ſeinem Leben, ſolange er noch 
eine gute That verrichten könne, längſt wär ich nicht mehr 
— und zwar durch mich ſelbſt. O ſo ſchön iſt das Leben, 
aber bei mir iſt es für immer vergiftet.“ Er bittet um 
ſeinen Taufſchein und zwar auf eine ſo dringende Art, 
daß es auffallend iſt. Drei Monate ſpäter fand ſich 
denn auch die Auflöſung des Räthſels: Breuning ſchrieb, 
er glaube, Beethovens Heirathspartie habe ſich zerſchlagen. 
Uns aber bleibt das Geheimniß ſeiner Wahl. Man räth 
unwillkürlich auf die „unſterbliche Geliebte“ und Thereſe 
Brunswick. Aber wir wiſſen nichts. Allerdings hatte er 
jetzt neben dem Ruhm ein ſicheres Brod. Allein ſie war 
gegen 32 Jahre alt und er ſchwerhörend. Dazu eine 
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Verwandtſchaft auf ſeiner Seite, deren ſonderbaren Schim- 
mer wir noch kennen lernen werden! Es müßte von ihrer 
Seite die Leidenſchaft, wenn eine ſolche beſtanden hat, 
unter den Bann der Klugheit gelegt worden ſein, und 
allerdings iſt es bezeichnend, daß fortan ihr Name bei 
Beethoven nicht mehr genannt wird. Allein ihre noch 
lebende Nichte, die Stiftsdame Gräfin Marie Brunswick 
ſchreibt ausdrücklich: „Niemals habe ich von intimeren 
Beziehungen noch einer Leidenſchaft zwiſchen ihnen gehört, 
während die tiefe Liebe zu meines Vaters Couſine Gräfin 
Guicciardi oftmals beſprochen worden war.“ Giulietta aber 
war damals längſt Gräfin Gallenberg. Die Löſung dieſes 
Räthſels gehört demnach der Zukunft. 

Dagegen beſitzen wir ein paar Zettel an Gleichenſtein, 
der im nächſten Frühjahr die jüngere Malfatti heirathete. 
„Du lebſt auf ſtiller ruhiger See oder ſchon im ſichern 
Hafen — des Freundes Noth, der ſich im Sturm befindet, 
fühlſt du nicht oder darfſt du nicht fühlen. Was wird 
man im Stern Venus Urania von mir denken, wie wird 
man mich beurtheilen ohne mich zu ſehen? Mein Stolz 
iſt ſo gebeugt, auch unaufgefordert würde ich mit dir 
reiſen dahin“, lautet der eine. Der andere aber: „Deine 
Nachricht ſtürzte mich aus den Regionen des Glückes 
wieder tief herab. Wozu denn der Zuſatz, du wollteſt es 
mir ſagen laſſen, wenn wieder Muſik ſei? Bin ich denn 
gar nichts als dein Muſikus oder der Andern? — Ich 
kann alſo nur wieder im eigenen Buſen einen Anlehnungs⸗ 
punkt ſuchen, von außen gibt es alſo gar keinen für mich. 
Nein, nichts als Wunden hat die Freundſchaſt und ihr 
ähnliche Gefühle für mich. So ſei es denn. Für dich, 
armer Beethoven, gibt es kein Glück von außen, du mußt 
dir alles in dir ſelbſt erſchaffen, nur in der idealen Weit 
findeſt du Freunde.“ In Thereſe Malfattis Beſitz war 
die Skizze von „Herz mein Herz“ und Klärchens Lied 
„Frendvoll und leidvoll“. In der Zeit der Verlobung 
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Gleichenſteins war dem ſo bitter Getäuſchten die ſehnende 
Empfindung übergequollen, — allein konnte das 18 jährige 
Mädchen wagen, was die ernſte Gräfin nicht gewagt? — 
Thereſe Brunswick ſtarb unvermählt, Thereſe Malfatti 
heirathete 1817 einen Herrn von Droßdick. Der Verkehr 
Beethovens mit der Familie aber blieb beſtehen. 

Das Nächſte, was uns jetzt begegnet, iſt die Bekannt 
ſchaft mit Bettina Brentano, die zu einer perſönlichen 
Zuſammenkunft mit Goethe führte. N 

Ihr Bruder Franz hatte eine Birkenſtock aus Wien 
zur Frau, in deren Elternhauſe Beethoven längſt wohl 
bekannt war. Sie ſelbſt war die Braut Achim von Arnims, 
doch ihre tief muſikaliſche Natur hatte ihr eine wahre 
Sehnſucht zu Beethoven eingegeben. An einem ſchönen 
Maitage ging ſie daher einfach mit ihrer verheiratheten 
Schweſter Savigny zu ihm in ſeine Wohnung und ward 
auch aufs beſte empfangen. Er ſang ihr jenes ſchöne 
„Kennſt du das Land“, zwar ſcharf und ſchneidend, aber 
mit tiefſtem Ausdruck. Ihre Augen glänzten. „Aha,“ 
ſagte er, „die meiſten Menſchen ſind gerührt über etwas 
Gutes, das ſind aber keine Künſtlernaturen, Künſtler 
ſind feurig, die weinen nicht.“ Dann ging er mit 
ihr nach Hauſe zu Brentanos und ſeitdem waren ſie alle 
Tage beieinander. N 

Bettina hat damals den Eindruck ſeiner Erſcheinung 
und ſeiner Geſpräche zuſammengeſaßt und an Goethe 
berichtet. Man findet dieſe ſo anziebenden und bedeut⸗ 
ſamen Schriftſtücke in dem Cottaſchen Beethovenbuche. Sie 
zeigen, wie ſehr Beethoven den hohen Beruf ſeiner Kunſt 
und ihre Wurzel im allerſchaffenden Geiſte faßte. „Er 
fühlt ſich als Begründer einer neuen ſinnlichen Baſis im 
geiſtigen Leben, er erzeugt frei aus ſich das Ungeahnte, 
Unerſchaffne, — was ſollte dieſem auch der Verkehr mit 
der Welt, der ſchon von Sonnenaufgang am heiligen 
Tagewerk iſt und nach Sonnenuntergang kaum um ſich 
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ſieht, der ſeines Leibes Nahrung vergißt? — O Goethe, kein 
Kaiſer und kein König hat ſo das Bewußtſein ſeiner Macht 
und daß alle Kraft von ihm ausgehe, wie dieſer Beet⸗ 
hoven“, ſchreibt ſie. Und Goethe, der „mit Vergnügen das 
Bild eines wahrhaft genialen Geiſtes in ſich aufnimmt“ 
und wohl weiß, „daß dieſem eben ſein Genie vorleuchtet 
und oft wie durch einen Blitz Hellung gibt, wo wir im 
Dunkel ſitzen und kaum ahnen, von welcher Seite der Tag 
anbrechen werde,“ — Goethe lädt ihn nach Karlsbad, wo 
er doch beinahe jedes Jahr hinkomme. 

Die beiden merkwürdigen Schreiben an Bettina (vom 
11. Auguſt 1810 und 10. Februar 1811), deren Auto⸗ 
graphe ſeitdem aufgefunden worden ſind, enthüllen das 
ganz liebeerregte Weſen des Künſtlerherzens in dieſer Zeit, 
man findet ſie in den „Briefen Beethovens“. Ergänzend 
für dieſe Lebensſeite des Künſtlers und doch weit über 
all das Leid und die Freude ſolcher Zuſtände hinaus iſt eine 
Compoſition dieſer Zeit, das Quartetto serioso Op. 95 
vom October 1810. Dumpfe Donner künden das Arbeiten 
dieſes Vulcans an, und doch das Finale, wie weiß dieſer 
Geiſt ſtets wieder von ſich ſelbſt frei zu werden. Auch 
das heldiſch kraftvoll ſich aufſchwingende Trio Op. 97 
ſtammt aus dem Frühjahr 1811 und zeigt beſonders im 
Adagio eine ganz wunderbare innere Beſeligung. Allein es 
ſcheint doch die Fülle bitterer Erlebniſſe inſofern einigen Ein⸗ 
fluß geübt zu haben, als außer dieſen Compofitionen in 
jener Zeit wenig entſtanden iſt. Doch mag andrerſeits die 
Beſtellung der beiden Feſtſpiele „Die Ruinen von Athen“ 
und „König Stephan“ für das neue deutſche Theater in 
Peſt ſeine beſte Zeit weggenommen haben, und dann waren 
ja noch die beiden Symphonien auszuarbeiten. Auch fällt 
das Lied „An die Geliebte“ in dieſes Jahr 1811 und der 
Hauptentwurf von Op. 96, der lieblich neckiſchen Violin⸗ 
ſonate, vollendet 1812 bei Auweſenheit des damals be- 
rühmten Violinſpielers Rode in Wien. 
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Die Arbeit an den beiden Feſtſpielen füllt den Sommer 
1811 aus, ihre Aufführung aber geſchah im Frühjahr 1812. 
Zugleich dachte man wieder an eine Oper für Wien, — 
es waren die Ruinen von Babylon, — und ferner muß 
eine Einladung nach Neapel, wo Graf Gallenberg Theater- 
director war, eben damals an ihn ergangen ſein. Das 
Nächſte aber war eine Badereiſe nach Teplitz, wo er 
mit Varnhagen, Tiedge und Eliſe von der Recke 
in ein näheres Verhältniß trat. Bei ihr lebte eine licht⸗ 
braune junge Dame aus Berlin, Amalie Sebald, da⸗ 
mals 25 Jahre alt, mit einer bezaubernd ſchönen Stimme 
und durch geiſtige und körperliche Vorzüge gleich ausgezeichnet. 
Zu ihr faßte der ſo oft getäuſchte Meiſter eine tiefe Zu⸗ 
neigung: ihr Auge zeigt Seelengüte und Verſtand zugleich, ihr 
Mund iſt beſonders lieblich, — vor mir liegt ihr Bild. 
„Der Gräfin einen recht zärtlichen und doch ehrfurchts vollen 
Händedruck, der Amalie einen recht feurigen Kuß, wenn uns 
niemand ſieht“, ſchreibt er hinterher an Tiedge. Goethe 
ſah er diesmal nicht. Doch ging er nächſtes Jahr abermals 
hin, und damals geſchah nun die vielbeſprochene Begegnung 
mit dem „koſtbarſten Kleinod einer Nation“, wie er ſelbſt 
gegen Bettina einen „großen“ Dichter nennt. Wir geben 
davon die Hauptſache. 

Anweſend waren das ßbſterreichiſche Kaiſerpaar, ihre 
Tochter, die Kaiſerin von Frankreich, der König von 
Sachſen, der Herzog von Sachſen-Weimar und zahlreiche 
andere fürſtliche Perſonen. Zu der früheren Geſellſchaft 
kamen jetzt Goethe, der Juriſt Savigny und ſein 
Schwager A. von Arnim nebſt ſeiner reizenden Frau 
Bettina. „Mit Goethe war ich viel zuſammen“, ſchreibt 
Beethoven ſelbſt am 12. Auguſt 1812 an ſeinen Erzherzog 
nach Wien. Und des Dichters Wort gegen Zelter lautet: 
„Beethoven habe ich in Teplitz kennen gelernt. Sein Talent 
hat mich in Erſtaunen geſetzt. Allein er iſt leider eine 
ganz ungebändigte Perſönlichkeit, die zwar nicht Unrecht 
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hat, wenn ſte die Welt deteſtabel findet, aber ſte freilich 
dadurch weder für ſich noch für andere genußreicher macht. 
Sehr zu entſchuldigen iſt er hingegen und ſehr zu 
bedauern, da ihn ſein Gehör verläßt. Er, der ohnehin 
lakoniſcher Natur iſt, wird es nun doppelt durch dieſen 
Mangel.“ 

Die merkwürdige Begebenheit, die in dem ebenſoviel 
beſtrittenen wie geleſenen 3. Briefe an Bettina ſteht, deſſen 
Autograph nicht vorhanden ſcheint, erzählt nun ſie ſelbſt in 
einem Schreiben an Pückler⸗Muskau. Goethe, der von 
den anweſenden Fürſten viel Auszeichnung genoſſen hatte, 
habe beſonders der Kaiſerin ſeine Devotion bezeugen wollen 
und das „mit feierlich beſcheidenen Ausdrücken“ auch Beet⸗ 
hoven angedeutet. Dieſer aber habe entgegnet: „Ei was, 
ſo müßt Ihrs nicht machen. Ihr müßt ihnen tüchtig 
an den Kopf werfen, was fie an Euch haben, ſonſt werden 
ſie's gar nicht gewahr. Ich habs ihnen anders gemacht.“ 
Und nun erzählte er, wie ihn einmal ſein Erzherzog habe 
warten laſſen und er darauf fortgegangen ſei: einen Orden 
könnten ſie einem wohl anhängen, einen Hofrath könnten 
ſie wohl machen, aber keinen Goethe, keinen Beethoven, 
davor müſſen ſie Reſpeet haben. Indem ſei nun der 
ganze Hoſſtaat gekommen. Nun ſagte Beethoven: „Bleibt 
nur in meinem Arm hangen, ſie müſſen uns Platz machen“. 
Aber Goethe machte ſich los und ſtellte ſich mit abgezogenem 
Hut an die Seite, während Beethoven mit untergeſchlagenen 
Armen mitten durch ging und nur den Hut ein wenig 
rückte, während dieſe ſich von beiden Seiten theilten um 
ihm Platz zu machen und ihn alle freundlich grüßten. 
Jenſeits blieb er ſtehen und wartete auf Goethe, der mit 
tiefen Verbeugungen ſie hatte an ſich vorbeigelaſſen. Nun 
ſagte er: „Auf Euch habe ich gewartet, weil ich Euch ehre 
und achte, wie Ihr es verdient, aber jenen habt Ihr zu⸗ 
viel Ehre angethan.“ Nachher ſei dann Beethoven zu ihnen 
gelaufen und habe ihnen alles erzählt. 
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Daß dieſem Vorgange nicht entfernt Ueberſchätzung 
der eigenen Perſon, ſondern ein tief menſchliches Gefühl 
der Gleichberechtigung zugrundelag, die in der That der 
Künſtler am ſchwerſten erwirbt, bezeugt der ganze Verlauf 
von Beethovens Leben, bezeugt auch hier der Verkehr aus 
den letzten Tagen dieſes Badeaufenthaltes: er fand Fräulein 
Sebald wieder. Eine Reihe zarteſter Billets an ſie in den 
„Neuen Briefen Beethovens“ deutet uns das innige Ein⸗ 
vernehmen mit der feinſinnigen Norddeutſchen an, die 
zugleich ſeinem Naturell mit beſſerem Verſtändniß, als er 
bisher erfahren, entgegenkam. „Ich fand nur Eine, die 
ich wohl nie beſitzen werde“, ſchreibt er 1816. Und aus 
demſelben Jahre ſtammt ſein Geſtändniß, ſeit fünf Jahren 
— alſo im Jahre 18111 — habe er eine Dame kennen gelernt, 
mit welcher ſich zu verbinden er für das höchſte Glück ſeines 
Lebens gehalten hätte; es ſei nicht daran zu denken faſt 
Unmöglichkeit, eine Chimäre. „Dennoch iſt es jetzt noch wie 
den erſten Tag, ich habs noch nicht aus dem Gemüth bringen 
können,“ ſchloß er. Er wußte nicht, daß Amalie Sebald ſeit 
October 1815 Frau Juſtizrath Krauſe hieß. Er hat dies⸗ 
mal ſeine Empfindung auch deutlich in Tönen ausgedichtet, 
in dem Liederkreis „An die ferne Geliebte“, der das Datum 
„1816 im Monat April“ trägt. 

Es war das letztemal, daß er ernſtlich mit einer „Hei⸗ 
rathspartie“ umging. Bald ſollte ihn das Schickſal zum 
„Vater“ machen, aber ohne Frau. Allein was auch an 
perſönlichem Wünſchen und Bedürfen noch durch dieſes 
Künſtlerleben hindurchging, feſt auf die Sterne gerichtet ſtand 
ſein Sinn, und in der idealen Welt fand er wirklich ſeine 
Freunde: nach der Siebenten Symphonie gewann auch die 
Achte eben in dieſem Herbſt 1812 ihre Vollendung. Wenn 
das neckiſche Allegretto ſcherzando der letztern den Keim 
ſeiner Entſtehung in dem kurz zuvor erfundenen Mälzl'ſchen 
Metronom (Chronometer) hat, ſo mag das ungewöhnliche 
Menuett mit ſeinem ſtolzirenden Schritt auf jene vor⸗ 
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nehme Hofgeſellſchaft hinweiſen, die Beethoven ſo ſehr an 
die überwundenen Zeiten des Aneien régime ermahnte, 
wo das l'etat c'est moi auch noch in der Geſellſchaft 
galt. Jedenfalls aber iſt es eben der wunderbar frei 
und groß ſich erhebende Geiſt einer neuen und beſſeren 
Zeit, was in dieſen Werken ſich ankündigte, und gerade 
die Siebente Symphonie ſollte es denn auch ſein, die 
unjerem Meiſter ſelbſt im großen und weiten Sinne die 
Herzen der Zeit öffnete: ſie half den neugewonnenen 
Frieden mitfeiern, den der Wiener Congreß begründete, 
und dies leitet in Beethovens Leben ebenfalls auf eine 
neue Bahn der Entwicklung, die ihn auf die volle Höhe 
ſeines Daſeins und ſeines Künſtlerthums führte. — 

Au Werken, die weiter in dieſe Periode von Beethovens 
Schaffen fallen, ſind zu nennen: 32 Variationen 
(1806—7); In questa tomba (1807); Sonatine Op. 79 
(erſch. 1808); Variationen Op. 76 und Lied aus der 
Ferne (comp. 1809); die laute Klage (wahrſch. 1809); 
Sextett Op. 81>, Andenken, Sehnſucht von Gocthe, 
der Liebende, der Jüngling in der Fremde (erſch. 
1810); 3 Geſänge von Goethe Op. 83 (comp. 1810); 
Schottiſche Lieder (begonnen 1810); 4 Arietten 
Op. 82 lerſch. 1811); Trio in einem Satz und drei 
Equale für 4 Poſaunen (comp. 1812), letztere ſpäter als 
Trauergeſang bei Beethovens Leichenbegängniß bearbeitet. 


— 


4. Die Missa solennis und die Neunte Symphonie. 
(1818—23.) 


„Ergebenheit, innigfte Ergebenheit in dein Schickſal — 
du darfſt nicht Menſch ſein, für dich nicht, nur für andere, 
für dich gibts kein Glück mehr als in dir ſelbſt, in deiner 
Kunſt. O Gott, gib mir Kraft mich zu beſiegen, mich darf 
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ja nichts mehr an das Leben feſſeln“, mit dieſem 
Ausruf im Tagebuche von 1812 weiht er ſelbſt ſich 
für die hohe Aufgabe ein, die er ſich fortan ſtellt, 
zu ſchreiben „zur Ehre des Allmächtigen, des Ewigen, 
Unendlichen.“ 

Das Nächſte, was ſchon wegen der rein äußerlichen 
Subſiſtenz zu unternehmen war, — denn der Staatsbanke⸗ 
rott Oeſterreichs hatte auch Beethoven geſchädigt und ihn vor 
allem genöthigt ſeinen kranken Bruder Carl zu unterſtützen, 
— war eine öffentliche Aufführung der neuen Werke. 
Es ſollte ſich dazu denn auch bald ein beſonderer Anlaß 
finden, der dieſelbe zugleich zu einer wirklichen Feier 
machte und ſo Beethovens Schaffen mit zu den bewegenden 
Mächten des damaligen öffentlichen Lebens erhob. Das 
Schickſal Napoleons nahte ſeinem Ende, und das un— 
geheure Ringen, das um den Sturz des Tyrannen von 
Europa begann, zog auch ihn mitleidend und mitthätig 
in ſeine Kreiſe. 

„Eine große Handlung, welche ſein kann zu unterlaſſen 
und ſo bleiben, o welch ein Unterſchied gegen ein unbe— 
fliſſenes Leben, welches ſich in mir fo oft abbildete — o 
ſchreckliche Umſtände, die mein Gefühl für Häuslichkeit nicht 
unterdrücken, aber deren Ausführung. O Gott, Gott, 
ſieh auf den unglücklichen Beethoven herab, laß es nicht 
länger ſo dauern“, ſchreibt er im Mai 1813 in ſein 
Tagebuch. Frau Streicher nahm fic diesmal jeiner 
häuslichen Verwirrung an, die fo arg war, daß er ein— 
mal nicht einmal Stiefel gehabt hatte, um auszugehen. 
„Unverſchuldet iſt eben meine ſouſtige Lage die ungünſtigſte 
meines Lebens“, ſchreibt er ſelbſt. Durch den jähen Tod 
Kinskys blieben deſſen Zahlungen aus, und den Fürſten 
Lobkowitz hatte ſeine Neigung zu Muſik und Theater 
ſelbſt in die ſchlimmſte beonomiſche Bedrängung gebracht. 
Doch mußte eben der ſchlechten Zeiten wegen zunächſt 
die Abſicht eines Concertes aufgegeben werden. 
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Umſomehr faßte der Gedanke einer Reiſe nach London 
Fuß, als welcher jene „große Handlung“ zu betrachten iſt 
und der uns deßhalb ganz beſonders angeht, weil ihm 
ſchließlich die Neunte Symphonie entſprang. 

Jener Metronomerfinder Mälzl nämlich hatte ein Pan⸗ 
harmonicum verfertigt und wollte die Reiſe mit Beethoven 
gemeinſchaftlich unternehmen. Er, der ſchon ſelbſt den Brand 
von Moskau für ſein Inſtrument geſetzt hatte, wollte jetzt 
das zweite Hauptereigniß der Zeit, Wellingtons Sieg 
bei Vittoria muſikaliſch dargeſtellt ſehen und gab Beet⸗ 
Hoven die Idee dazu. Deſſen Haß gegen Mapo.eon und 
Liebe zu England ließen ihn bald darauf eingehen, und ſo 
entſtand dieſe „Schlachtſymphonie“ (Op. 91). Denn auf 
Mälzls Vorſchlag arbeitete er das anfängliche Trompeterſtück 
zu einer Inſtrumentalcompoſition aus. Und jetzt traten 
ſie alſo damit zunächſt in einer großen Aufführung „zum 
Beſten der in der Schlacht bei Hanau invalid gewordenen 
Krieger“ hervor, und — Ironie des Schickſals — ein 
Werk, das Beethoven ſelbſt für eine „Dummheit“ erklärte, 
„ſchlug die Wiener“ und machte ihn mit dieſem einen 
Schlage in Wien populär. 

Es war am 12. Dezember 1813, der Beifall „ſtieg bis 
zur Entzückung“. Es waren aber auch ſämmtliche erſte 
Künſtler der Stadt dabei, Salieri, Hummel, Moſcheles, 
Schuppanzigh und Mayſeder, und Fremde wie Meyerbeer 
wirkten ebenfalls mit. Den idealen Untergrund der ganzen 
Production bildete freilich eben die Siebente Symphonie, 
das Bild jenes neuen Erwachens des Heldengeiſtes in der 
Nation. „Alle bisher diſſentirenden Stimmen mit Aus⸗ 
nahme weniger Fachmänner hatten ſich endlich dahin 
geeinigt ihn des Lorbeers würdig zu halten,“ ſagt der 
erſte Biograph Beethovens, Anton Schindler, den wir 
ſchon mehrmals vernahmen und bald als ſeinen Famulus 
kennen lernen werden. Er nennt es mit Recht eine der 
wichtigſten Begebenheiten in Beethovens Leben, was hier 
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geſchehen war. Denn jetzt waren die Pforten des Ruhmes 
weit geöffnet, und hätte er nichts „Edleres, Beſſeres“ in 
der Welt zu thun gehabt, Geld und Gut wären ihm fortan 
ſicher nicht ausgeblieben. 

Das Nächſte war, wenigſtens den Augenblick zu nützen 
und ſelbſt einige Concerte mit Wellingtons Sieg zu geben, 
um ſo wieder freien Raum zur Arbeit zu gewinnen. 
Dabei kamen auch Stücke aus den „Ruinen von Athen“ 
zur Aufführung, und namentlich der Erfolg einer Arie 
brachte jetzt einen der Hofopernſänger auf die Idee auch den 
Fidelio wieder ins Leben zu rufen. Damals ward demſelben 
dann die Geſtalt gegeben, in der wir ihn heute ſehen. 
Und wie ſehr des Künſtlers Seele noch immer bei dieſer 
Leonore war, erfahren wir aus der Erzählung des Theater- 
dichters Treitſchke, der den Text abermals zuſammenzu⸗ 
drängen trachtete. Er hatte das letzte Aufflammen des Lebens 
in Floreſtans Kerkerſcene in den Worten ausgeſprochen: 

„Und ſpür“ ich nicht linde, fanft ſäuſelnde Luft, 
Und iſt nicht mein Grab mir erhellet? 

Ich ſeh', wie ein Engel im roſigen Duft 

Sich tröſtend zur Seite mir ſtellet, 

Ein Engel, Leonoren, der Gattin ſo gleich, 

Der führt mich zur Freiheit, ins himmliſche Reich.“ 

„Was ich nun erzähle,“ fährt er fort, „lebt ewig in 
meinem Gedächtuiſſe. Beethoven kam Abends zu mir. 
Er las, lief im Zimmer auf und ab, murmelte, brummte, 
wie er gewöhnlich ſtatt zu ſingen that, und riß das Forte⸗ 
piano auf. Meine Frau hatte ihn oft vergeblich gebeten 
zu ſpielen, heute legte er den Text vor ſich hin und begann 
wunderbare Melodien, die leider kein Zaubermittel feſthalten 
konnte. Die Stunde ſchwand, aber Beethoven phantaſirte 
fort. Das Nachteſſen wurde aufgetragen, aber er ließ ſich 
nicht ſtören. Spät erſt umarmte er mich und auf das 
Mahl verzichtend eilte er nach Hauſe. Tags darauf war 
das Muſikſtück fertig.“ 
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„Mein Reich iſt in der Luft, wie der Wind iſt, ſo 
wirbeln die Töne, ſo oft wirbelts auch in der Seele,“ 
ſchrieb er in dieſen Tagen an Brunswick, und an 
Treitſchke: „Kurzum ich verſichere Sie, die Oper erwirbt 
mir die Märtyrerkrone.“ Leonorens Leiden und Sieg fand 
denn auch noch einen zweiten völlig eigenen Ausdruck: 
damals entſtand die ſogenannte Fidelioouverture (E dur). 
Bei der Auführung am 23. Mai 1814 wurde der Meiſter 
bereits nach dem erſten Acte ſtürmiſch gerufen und enthu⸗ 
ſiaſtiſch begrüßt. Der Beifall ſtieg mit jeder Vorſtellung. 

Beethoven blieb jetzt eine der gekannteſten Erſcheinungen 
Wiens. Denn es waren noch mehrere Concerte von ihm 
oder mit Muſik von ihm vorausgegangen. Das bekannte 
Portrait von Letronne erſchien damals, — „aus ſeinem 
Antlitze ſchaut Er heraus,“ ſagt Dr. Weißenbach von ihm. 
Was war begreiflicher als der Gedanke, mit ſeiner Muſik, 
die bereits am 26. September im Fidelio die zum Wiener 
Congreß verſammelten Monarchen empfangen hatte, die⸗ 
ſelben auch einmal ſelbſtändig und unmittelbar feſtlich zu 
begrüßen: es entſtand die Cantate „der glorreiche Augenblick“ 
(Op. 136). Die Aufführung derſelben geſchah in jener 
denkwürdigen Akademie vom 29. November 1814, als 
Beethoven vor einem „Parterre von Königen“ und was 
mehr war, vor dem gebildeten Europa einzig mit dem 
Hilfsmittel ſeiner Kunſt ebenfalls den großen Augenblick 
feiern half, wo endlich der Druck der Tyrannei gehoben 
war und neue glücklichere Zeiten beginnen ſollten. Nach 
Tauſenden zählte dieſe Zuhörerſchaft, und „die ehrfurchts⸗ 
volle Zurückhaltung von jedem lautem Beifallszeichen gab 
dem Ganzen den Charakter einer großen Kirchenfeier: 
Jeder ſchien zu fühlen, ein ſoſcher Moment werde in 
ſeinem Leben niemals wiederkehren.“ So berichtet wieder 
Schindler. Allein trotzdem brach an einzelnen Stellen 
„das Entzücken aus allen Anweſenden mit dem lauteſten 
Beifall hervor, der die ſtarke Begleitung des Componiſten 
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itbertinte.” Wieder dienten auch diesmal die „Schlacht“ 
und die Siebente Symphonie ſolchen Sieg herbeizuführen. 
„Noch erſchöpft von Strapatzen, Verdruß, Vergnügen und 
Freude, alles auf einmal durcheinander“, ſchreibt er hinter⸗ 
her an den Erzherzog. Allein ganz gibt den überwältigenden 
Eindruck dieſer Tage ſein Tagebuch vom nächſten Frühjahr 
wieder, als nun ſozuſagen die Fülle der einzelnen Erlebniſſe 
ſich zu einem ſicheren Gefühl und Bewußtſein zuſammen⸗ 
gedrängt hatte. „Alles was Leben heißt, ſei der erhabenen 
geopfert und ein Heiligthum der Kunſt!“ ſagt er hier. 
„Laß mich leben, ſei es auch mit Hilfsmitteln, wenn ſie 
ſich nur finden! Die Ohrenmaſchine womöglich zur Reife 
bringen, alsdann reiſen! Dieſes biſt du dir, den Menſchen 
und ihm, dem Allmächtigen ſchuldig. Nur ſo kannſt du 
noch einmal alles entwickeln, was in dir alles verſchloſſen 
bleiben muß, und ein kleiner Hof — eine kleine Capelle, 
von mir in ihr der Geſang geſchrieben, angeführt, zur 
Ehre des Allmächtigen, des Ewigen, Unendlichen! — So 
mögen die letzten Tage verfließen und der künftigen 
Menſchheit — —“ 

Er bricht ab, als brauche er mit Worten nicht zu 
ſagen, was er erſtrebt und hinterlaſſen. Aber die Stufe 
des Ruhmes, auf die er damals gelangt, wird mit Recht 
„als eine der erhabenſten bezeichnet, die je von einem 
Muſiker erreicht worden iſt.“ Auch ward er jetzt erſt recht 
der Gegenſtand allgemeinſter Aufmerkſamkeit, zumal bei 
den glänzenden Feſtlichkeiten, die als ruſſiſcher Geſandter 
Graf Raſumowsky den anweſenden Monarchen gab und 
wobei er ſelbſt dieſen vorgeſtellt ward. Die Kaiſerin von 
Rußland wünſchte ihn beſonders zu „becomplimentiren“ 
und dies fand beim Erzherzog Rudolph ſtatt, der ſo die 
Triumphe ſeines verehrten Lehrers mitfeierte. In einem 
Hofeoncerte vom 25. Januar 1815 begleitete er ſelbſt ſeinem 
Floreſtan Wild die Adelaide, und Schindler ſchließt ſeinen 
Bericht mit den Worten: „Nicht ohne Rührung gedachte 
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der große Meiſter jener Tage und ſagte einſtmals mit 
einem gewiſſen Stolze, er habe ſich von den hohen Häuptern 
die Kur machen laſſen und ſich dabei ſtets vornehm be— 
nommen.“ „Ihr müßt ihnen tüchtig an den Kopf werfen, 
was ſie an euch haben“, dieſes Wort gegen Goethe hatte 
ſich alſo doch als richtig bewährt. 

Aber auch die erſehnten „Hilfsmittel“ ſtellten ſich ein, 
durch die Geſchenke der Monarchen, vor allem das „groß- 
müthige“ der Kaiſerin von Rußland, für welche er damals 
die Polonaiſe Op. 89 ſchrieb. Eben dadurch begründete 
Beethoven das kleine Capital von nahezu 20,000 Mark, das 
ſich für ſeine Umgebung ſo unerwartet in ſeinem Nachlaſſe 
fand. Allein obwohl nun zugleich die Jahreseinnahme 
aus dem „Deeret“ ſich ſo regelte, daß er von jetzt an bis 
zum Tode etwa 2700 Mark bezog, ſo blieb er dennoch 
wie bisher aufs äußerſte an ſeine geiſtige Arbeit als 
Einnahmequelle gebunden. Denn ſein geliebter Bruder 
Karl ſtarb und hinterließ ihm, weil die Mutter wenig 
zuverläſſig war uno keines guten Rufes genoß, ſeinen 
achtjährigen Sohn Karl ſozuſagen als Erbſchaft. Die 
Kämpfe um dieſen „Sohn“, den unſeligen Neffen, 
mit der Mutter, von Beethoven einfach „Königin der 
Nacht“ genannt, erfüllen in Prozeſſen und Verhandlungen 
die nächſtfolgenden Jahre in ſolcher Weiſe, daß er dabei 
ſogar in ſeiner Arbeit gehemmt erſcheint. Ja tiefſte 
Gemüthserſchütterungen in Verbindung mit der troſtloſen 
Verkommenheit, die ſogleich nach dem Congreß in ſo ialer 
und politiſcher Hinſicht in Wien hereinbrach, ließen den 
Glanz der Tage, die wir ſoeben geſehen, bald gänzlich 
verbleichen und nur für kurze Momente, wie in dem 
berühmten Concert vom Jahre 1824 den alten Ruhm 
und Stolz wiedererſtehen. Die darin aufgeführten Werke 
waren eben die Missa solennis und die Neunte 
Symphonie, erſtere eine Spende des Dankes und der 
Hingebung für den Erzherzog Rudolpb, jedoch zugleich der 
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Ausdruck der perſönlichſten Seelenſtimmung des Meiſters 
ſelbſt, wie wir ſie oben von ihm ausgeſprochen hörten, die 
Symphonie aber „für London“ geſchrieben, wohin ſich in 
dieſen betrübenden Zeiten ſein Blick immer mehr richtete 
und das alſo, wenn er die Reiſe ſelbſt auch nie ausführte, 
der Anſtoß zu manchem bedeutenden Schaffen Beethovens 
geworden iſt. 

Von Werken, die noch in die Zeit von 1814 und 15 
fallen, nennen wir die Sonate Op. 90, ein „Kampf 
zwiſchen Kopf und Herz,“ im Sommer 1814 dem Grafen 
Moritz Lichnowsky zu ſeiner Verbindung mit einer Wiener 
Sängerin geſchrieben, das Lied „Merkenſtein“ (Op. 100) vom 
Winter 1814, Tiedges „Hoffnung“ (Op. 94), nach je⸗ 
nem letzten Hofconcerte für den Sänger Wild componirt, 
den Chor „Meeresſtille“ und „Glückliche Fahrt“ 
(Op. 112), 1815 geſchrieben und 1822 „dem unſterblichen 
Goethe hochachtungsvoll gewidmet“, endlich die herrlichen, 
dem Sommer 1815 entſtammenden Celloſonaten Op. 
102, der Gräfin Erdödy gewidmet, die in dieſem glor⸗ 
reichen Winter ſich ebenfalls wieder nahte, nachdem eine 
Weile eine Spannung zwiſchen ihnen gewaltet hatte. 
Die erſte derſelben nennt er ſelbſt „freie Sonate,“ und in 
der That beginnt jetzt die freie Dichtung für ſeine höheren 
künſtleriſchen Bilder letztentſcheidend zu ſein. Das Adagio 
der zweiten aber weiſt in der choralmäßigen Bildung 
ſeines Themas auf die mehr und mehr vorwaltende 
religiöſe Richtung ſeiner Seele hin, die auch in zahl⸗ 
reichen Aeußerungen und Citaten des Tagebuches her⸗ 
vortritt. 

Den „Liederkreis“ Op. 98 nannten wir ſchon. Mit 
ihm zugleich ward an der Sonate Op. 101 gearbeitet, 
die, ein Ausdruck innerſter Seelenpoeſie, im nächſten 
Jahre fertig war und der Frau von Ertmann, ſeiner 
„lieben werthen Dorothea⸗Cäcilia“, gewidmet ift, welche 
ihrerſeits durch Erkenntniß ſeiner feinſten dichteriſchen 
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Intentionen zu einem wahren Apoſtel ſeiner Clavierwerke 
wurde. Mendelsſohn konnte noch 1831 von dieſem ſo tief 
ausdrucksvollen Vortrage ſogar „manches lernen“. Beet⸗ 
hoven hatte aber auch die edle Frau ſelbſt, als ſie während 
der Abweſenheit ihres Gemahls in den Befreiungskriegen 
ihren einzigen Sohn verloren hatte, aus einer an Gemüchs⸗ 
krankheit grenzenden Schwermuth befreit, indem er zu ihr 
kam und ihr vorſpielte, bis ſie in Thränen ausbrach: — 
„da war der Bann gelöſt“. „Wir Endliche mit dem un⸗ 
endlichen Geiſt ſind nur zu Leiden und Freude geboren, 
und beinahe könnte man ſagen, die ausgezeichnetſten erhalten 
durch Leiden Freude,“ dieſen Ausspruch gegen die 
Gräfin Erdödy beſtätigt uns auch jenes kleine Exeigniß, 
und dem Künſtler ſelbſt gaben ſeine Leiden die Laute zu jenem 
Schaffen, das ihm dann wieder das „theuerſte Geſchenk 
des Himmels“ und wie ein Troſt von oben war. 
Wir fahren im Biographiſchen fort. 
Als er nun nach einem heftigen Anprall mit der 
Mutter als alleiniger Vormund den Neffen ganz ſein nannte, 
da brach, ſo erzählt eine Dame, deren Tagebuch in dem 
Büchlein „Eine ſtille Liebe zu Beethoven“ (Leipzig 1875) 
veröffentlicht iſt, ein neues Gemüthsleben bei Beethoven 
hervor: er ſchien ſich dem Jungen mit Leib und Seele 
weihen zu wollen und je nachdem er fröhlich war durch 
ſeinen Neffen oder in Verdrießlichkeiten verwickelt wurde, 
ſchrieb er oder konnte er nicht ſchreiben. So begreifen 
wir doppelt, daß ſie eines Tages in einem Notizbuch ſeine 
Worte fand: „Mein Herz ſtrömt über beim Anblick der 
ſchönen Natur — obſchon ohne ſie.“ Die „ferne Geliebte“ 
wäre ihm jetzt auch noch über ſeine eigene Perſon hinaus 
der wertheſte Beſitz des Lebens geworden. 
Mehrere größere Projecte wie eine Oper „Romulus“ 
von Treitſch e, ferner ein Oratorium für die neubegründete 
„Geſellſchaft der Mufitfreunde” in Wien ſtanden in Ausſicht. 
Erſtere ſcheiterte an der „knickerigen Direction,“ letzteres 
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ward nie fertig, erfüllte den Meiſter aber als Abſicht 
bis zum Lebensende. Im Herbſt 1816 wünſchte ein eng⸗ 
liſcher General Kyd um 200 Ducaten eine Symphonie. 
Da er ſie jedoch im Style der früheren Werke will, weiſt 
Beethoven erboſt den Antrag zurück. Doch hatte ihm 
dieſer beſchränkte Enthuſiaſt die gewinnverſprechendſten 
Beschreibungen von London ſelbſt gemacht, und da er dort 
in letzter Zeit abermals viele Werke verkauft und ihm die 
neue „Philharmoniſche Geſellſchaft“ auch drei Ouverturen 
entſprechend honorirt hatte, jo richtete ſich fein Blick be⸗ 
ſtimmter über den Canal, wo beſonders die „Schlacht“ und 
die Emollſymphonie bereits glänzende Aufnahme gefunden 
hatten. Ging man doch dort mit der Abſicht um, für 
ihn ſelbſt mit ſeinen Werken ein „Benefice“ zu geben, was 
ihm dann in der That auch noch wenigſtens auf dem 
Todesbette zu ſtatten kommen ſollte. So ſchreibt er denn 
ſelbſt im Herbſt 1816, es würde ihm ſchmeicheln, für die 
Geſellſchaft, die allerdings eine Fülle von tüchtigen Muſikern 
umfaßte wie damals kaum eine andere in Europa, einige 
neue Werke, wie Symphonien, ein Oratorium ſchreiben 
zu können. 

Das Tagebuch aus dieſer Zeit bis 1818, wegen ſeiner 
zahlreichen Notizen und ergreifenden Seelenausrufe ver⸗ 
öffentlicht in der Schrift „Die Beethovenfeier und die 
deutſche Kunſt“ (Wien 1871), enthält ebenfalls den bezeich⸗ 
nenden Zuruf: „Opern und alles ſein laſſen, nur für deine 
Weiſe ſchreiben.“ Die Skizzen der Siebenten Symphonie 
aber enthielten {don die Bemerkung „2. Sinſonie D moll“ 
und die der 8. gar „Sinfonie in Dmoll — 3. Sinfonie.“ 
Aus den Jahren nach 1812 ſind auch Entwürfe vom Scherzo 
der Neunten Symphonie vorhanden. Denn auf dieſe war 
mit jenen Aufſchriften unzweifelhaft gezielt. Allein Skizzen 
des 1. Satzes, der eben ein ſolches Werk entſcheidet, finden 
ſich erſt im Jahre 1816, dann aber auch ſogleich in jener 
charaktervoll männlichen Phyſiognomie, die eben dieſe 
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„Symphonie für Loudou“ auszeichnet. Wie er ſelbſt ein⸗ 
mal die Engländer „meiſtens tüchtige Kerle“ nennt, fo 
hatte er, von dem Zelter an Goethe ſchrieb, daß „ſeine 
Mutter ein Mann geweſen ſein müſſe“, das Gefühl dort 
als Mann mit Männern zu thun zu haben und als Künſtler 
mit einem Händel zu wetteifern, deſſen mächtige Wirkung 
ebenfalls auf der entſchiedenen Männlichkeit ſeines Charakters 
beruht. Und dann, hatte nicht dieſes Volk einen Tragiker 
wie Shakſpeare erzeugt, den Beethoven über alles liebte? 
Tieftragiſcher Ernſt und männlichſter Schickſalskampf find 
denn auch hier der Grundton und der Vorwurf des 
Ganzen. „Und dann eine Kutte, wo du das unglückliche 
Leben beſchließeſt,“ lautet der Schluß jenes Aufrufs „nur 
für ſeine Weiſe zu ſchreiben“. 

Und jetzt, im Juli 1817, kam denn auch von London 
die „directe Beſtellung“, die er lange erſtrebt hatte. Die 
Geſellſchaft wünſche ihm einen Beweis der großen Achtung 
und Erkenntlichkeit zu geben für die ſo vielen ſchönen 
Augenblicke, die ſie durch ſeine ſo genialen Werke ſo oft 
genoſſen habe, und lade ihn gegen ein Honorar von 
300 L. (6000 M.) ein, nach London zu kommen und zwei 
große Symphonien zu ſchreiben. Beethoven nimmt 
den Antrag auch ſofort an und verſichert, daß er alle 
Kräfte anwenden werde ſich des ehrenvollen Auftrages 
einer ſo erleſenen Künſtlergeſellſchaft auf die würdigſte Art 
zu entledigen: er fange ſogleich an der Compoſition 
ſelbſt an. „Er glaubte, daß ihm nirgends die Auszeichnung, 
wie ſie ſein ungeheures, viele Jahrhunderte vorauseilendes 
Genie verdiente, zu Theil werden könnte als in Groß⸗ 
britanien. Die Auszeichnung der Briten war ihm mehr 
werth, als was ihm das ganze übrige Europa geben 
konnte. Sein Selbſtgefühl mag wohl zur Vorliebe für 
dieſe Nation beigetragen haben, da fie ihm ſelbſt fo aus⸗ 
zeichnend entgegenkam,“ ſo ſagt einer ſeiner nächſten Freunde 
in Wien, jener Baron von Zmeskall, und gewiß iſt, daß 
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er an dieſes Werk wie an nur irgendeines ſeine beſte Kraft 
und fein ganzes Können geſetzt: es iſt trotz der Cmoll⸗ 
ſymphonie ſo typiſch Beethovenſch wie kein anderes, das 
ganze Bild ſeiner perſönlichen Exiſtenz und der Tragik 
menſchlichen Daſeins überhaupt. Und ihm ſollte eine 
Zehnte Symphonie folgen, von der wir wenigſtens die 
„poetiſche Idee“ ebenfalls kennen. Der erſte Satz ſollte 
eine „Bacchusfeier“ darſtellen, das Adagio einen cantique 
ecclesiastique, das Finale aber die Verſöhnung der von 
ihm ſo hoch gehaltenen antiken Welt mit dem Geiſt des 
Chriſtenthums, der ja ihm ebenfalls mehr und mehr nach 
ſeiner vollen Tiefe aufgegangen war. Man ſieht, er hat hoch⸗ 
fliegende Plane, kein Dichter ſchwang ſich je höher. Wir 
haben alſo dieſe gewaltigen Abſichten und Arbeiten im 
Auge zu behalten, um ſein weiteres Daſein richtig zu ver⸗ 
ſtehen und namentlich zu begreifen, daß er in der öden 
und oft ſo tief zerriſſenen Exiſtenz, die er fortan erſt 
recht zu führen hatte, nicht erſtarrte, ſondern im Gegentheil 
ſtets höheren Aufſchwung nahm, ſtets größere Vollendung 
und Vertiefung in ſeinem Schaffen bethätigte. 

Wir ſehen denn auch das eine der Werke vor unſeren 
Augen aus ſeinem Leben ſelbſt ſich hervorgebären. 

Im Winter 1816—17 entſtanden die Lieder „Ruf vom 
Berge“ und „So oder ſo“, im Frühjahr darauf nach dem 
jähen Tode eines Freundes der Chor „Raſch tritt der Tod“ 
aus Schillers Tell. „Gott helfe, du ſiehſt mich von der 
ganzen Menſchheit verlaſſen. O hartes Geſchick, o grau- 
ſames Verhängniß, nein, nein, mein unglücklicher Zuſtand 
endet nie. Dich zu retten, iſt kein anderes Mittel als von 
hier, nur dadurch kannſt du wieder ſo zu den Höhen deiner 
Kunſt entſchweben, wo du hier in Gemeinheit verſinkſt, 
nur eine Symphonie und dann fort, fort, fort!“ heißt es im 
Tagebuche. Zunächſt wurde 1817 die Quintettfuge Op. 137, 
1818 aber die „große Sonate für das Hammerclavier“ 
Op. 106 vollendet: ihr Adagio iſt der muſikaliſche Ausdruck 
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jenes Flehens zu Gott, wie ihr erſter Satz ihn wieder zu 
den Höhen ſeiner Kunſt hatte entſchweben laſſen. „Die 
Sonate iſt in drangvollen Umſtänden geſchrieben,“ ſagt er zu 
ſeinem Schüler Ries, und: „Fahren Sie fort, ſich immer 
weiter in den Kunſthimmel hinaufzuverſetzen, es gibt keine 
ungeſtörtere ungemiſchtere reinere Freude, als die von daher 
entſteht,“ zu einem jüngeren Kunſtgenoſſen, dem Com⸗ 
poniſten Schnyder von Wartenſee. Aber ebenſo lautet es 
in dieſen Tagen, als er das zum Quintett Op. 104 umge⸗ 
arbeitete Claviertrio in Cmoll, ſein Op. 1, dem Freunde Zmes⸗ 
kall zum Probiren zuſagt: „Ich probire ohne Muſik alle Tage 
dem Grabe näher zu kommen.“ Dem entſpricht das Lied 
„Liſch aus mein Licht“, das auch aus dieſer Zeit ſtammt. 
Ebenſo ſteht im Tagebuch von damals der Ausruf: „O 
höre ſtets Unausſprechlicher, höre mich, deinen unglücklichen, 
unglücklichſten aller Sterblichen!“ So iſt es denn nur 
ſeiner ganzen Seelenſtimmung gemäß, als er eben 1818 
den Entſchluß faßt, zur Einführung ſeines hohen Schülers 
als Erzbiſchof von Olmütz eine feierliche Meſſe zu ſchreiben. 
Es war der „kleine Hof“, die „kleine Capelle“, für die er 
den Geſang ſchreiben wollte „zur Ehre des Allmächtigen 
des Ewigen Unendlichen.“ Denn der Erzherzog hatte 
gedacht, ihn dort zu ſeinem Capellmeiſter zu machen. Es 
ward, nach einer Arbeit von vier Jahren, die Missa 
solennis (Op. 123) „'oeuvre le plus accompli, mein 
vollendetſtes Werk,“ wie Beethoven ſelbſt es genannt, 
freilich gleich dem Fidelio mehr der Mühe und Arbeit als 
dem wirklichen Beſtande nach. 

„Opfere noch einmal alle Kleinigkeiten des geſellſchaft⸗ 
lichen Lebens deiner Kunſt. O Gott über alles! 

Denn die ewige Vorſicht 

Lenkt allwiſſend das Glück oder Unglück ſterblicher Menſchen!“ 
— mit dieſem Wort aus der Odyſſee weiht er ſich zu 
dieſem großen Werke. Und es war in der That ein Entſchluß. 
Denn wie in der Oper wußte er ſich hier an hergebrachte 
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Formen und vor allem an das Wort gebunden, das ihm 
zwar im Einzelnen für die eigene Vorſtellung hohe Nahrung 
bot, aber als Ganzes den natürlichen Strom der Phantaſie 
hemmte. Seltſame Zeiten der „Erdenentrücktheit“, der völ⸗ 
ligen Weltabgeſchiedenheit nahen jetzt. Einmal ſah ihn 
der Maler Klöber, von dem das bekannteſte, auch in „Beet⸗ 
hovens Brevier“ befindliche Portrait aus dieſem Sommer 
1818 herrührt, „unter einen Kiefernbaum ſich hinwerfen und 
lange in den Himmel hineinſchauen.“ In den Conver⸗ 
ſationsheften, wie ſie der ſtets mehr ertaubende Meiſter 
jetzt gebraucht, um ſich nur ſeiner Umgebung verſtändlich 
zu machen, ſteht im Winter 181920: „Sokrates und 
Jeſus waren mir Muſter“, dann „das moraliſche Geſetz in 
uns und der geſtirnte Himmel über uns. Kant!!!“ — 
ſowie er am 4. März 1820 das „Abendlied an den geſtirnten 
Himmel“ ſchreibt mit den Schlußworten: 

„Ernte bald an Gottes Thron 

Meiner Leiden ſchönen Lohn.“ 

Es war die Zeit der Kämpfe, die er mit der Mutter 
ſeines „Sohnes“, und der inneren Leiden, die er um der 
moraliſchen Verkommenheit des armen Knabens ſelbſt zu 
erleiden hatte, der ſtets haltlos zwiſchen zwei verſchieden⸗ 
artigſten Polen ſchwebend, nicht wußte, wohin er eigentlich 
gehöre und daher beide Theile hinterging. „Vom Herzen 
— möge es wieder zu Herzen gehen,“ ſteht auf der Partitur 
der Meſſe, und „gleich beim Beginn dieſer Arbeit ſchien 
ſein ganzes Weſen eine andere Geſtalt angenommen zu 
haben“, ſagt Schindler, der eben damals völlig ſein Fa⸗ 
mulus war. Im Speiſehaus ſitzt er nun vertieft da, vergißt 
zu beſtellen und will doch nachher bezahlen. „Einige ſagen, 
er iſt ein Narr“, ſchreibt 1819 Zelter an Goethe. „Wirk⸗ 
lich ſchien er auch in jener Zeit ganz beſeſſen zu ſein 
beſonders als er die Fuge und das Benedictus ſchrieb,“ 
erzählt Schindler. Jene Fuge „Et vitam venturi“ (ein 
ewiges Leben!) iſt denn auch der Höhepunkt des Werkes, 
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da die Vorſtellung der Unvergänglichkeit und Unerſchöpf⸗ 
lichkeit des Seins dieſem mächtigen Geiſte die zugänglichſte 
und gewohnteſte war. Das wunderbar herabſchwebende 
Benedictus („Geſegnet ſei, der da kommt im Namen des 
Herrn“), die Spende der allbeſeligenden Hilfe von oben 
iſt für Wagner ſpäter das Vorbild zu dem Niederſteigen 
des heiligen Grals, des Sinnbilds der göttlichen Gnade, 
im Vorſpiel des Lohengrin geworden. „Vergegenwärtige 
ich mir ſeine geiſtige Aufgeregtheit, ſo muß ich geſtehen, 
daß ich niemals vor und niemals nach dieſem Zeitpunkt 
völliger Erdenentrücktheit wieder Aehnliches an ihm wahr⸗ 
genommen habe,“ ſagt Schindler. Sie waren ihn im 
nahen Kurort Baden, wo er ſo gern „die heimlichen 
Tannenwälder durchirrte“ und ſeine Werke „dichtete“, 
beſuchen gegangen. Es war Nachmittags 4 Uhr. Bei 
verſchloſſener Thür hörten ſie ihn über der Fuge „ſingen, 
heulen, ſtampfen“. Nachdem ſie dieſer „nahezu ſchauerlichen“ 
Scene lange zugehorcht, öffnete ſich die Thüre und Beet⸗ 
hoven ſtand vor ihnen mit verſtörten Geſichtszügen. Er 
ſah aus, als habe er ſoeben einen Kampf auf Leben und 
Tod beſtanden. „Saubere Wirthſchaft, alles iſt davon 
gelaufen und ich habe ſeit geſtern Mittag nichts gegeſſen“, 
ſagte er. Er hatte den Abend vorher bis nach Mitternacht 
gearbeitet, ſo waren die Speiſen kalt geworden und infolge 
eines Auftritts beide Dienerinnen davon gegangen. 

Die Arbeit nahm eben mit ſeiner wachſenden Vor⸗ 
ſtellung von der Größe des Gegenſtandes auch ſtets größere 
Dimenſionen an. Von einer Vollendung zur Inſtallations⸗ 
feier iſt nicht mehr Rede. Es ward zu einem gewaltigen 
Frescogemälde, zu einer Symphonie in Chören über den 
Meſſentext, was er hier dichtete, und fo begann er ſich 
allmählich auch mehr ruhige Muße zur Arbeit zu nehmen 
und theils zur Ausgleichung der mächtig erregten Phan⸗ 
taſie theils zur nöthigen Subſiſtenz mit dem „theuren“ 
Neffen andere Werle einzuſchalten. So entſtanden während 
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der Meſſecompoſition nicht bloß die „Variirten Themen“ 
Op. 105 und 107, die der Edinburger Thomſon beſtellt 
hatte, der auch die „Schottiſchen Lieder“ wie Op. 108 
ſelbſt zur Bearbeitung an Beethoven ſandte, ſondern auch 
die drei Letzten Sonaten entſtanden in dieſer Zeit: — 
Op. 109, Bettinas Nichte Maximiliane Brentano gewidmet, 
deren vortrefflichem Vater er in dieſen bedrängten Jahren 
ſtets bereiteſte Aushilfe verdankt hatte, — Op. 110, zu Weih⸗ 
nachten 1821, und Op. 111, am 13. Januar 1822 vollendet. 
Er ſelbſt ſoll dieſe Sonaten höher geſtellt haben als ſeine 
früheren. Sie ſind jedoch nur in einzelnen Sätzen über⸗ 
ragend und in dem großen freien Styl jener Zeit geſchrieben, 
beſonders die „Arietta“ im letzten Opus, deren Variationen 
in der That wie eigene Seelenbilder daſtehen. Dazwiſchen 
fielen aber auch wirklich bloße „Gedankenſpäne“ wie die 
Bagatellen Op. 119 ab, die eben ſeine materielle Lage, 
da er „wie ein tapferer Ritter von ſeinem Schwerte“ nur 
von ſeiner Feder zu leben hatte, in der That nöthig 
machte. Und ſelbſt die „33 Veränderungen“ Op. 120 auf 
den Walzer von Diabelli aus dem Jahre 1822—23 find 
mehr geiſtreiches Spiel einer ſich unerſchöpflich wiſſenden 
künſtleriſchen Phantaſie als jener wirklich ſchaffenden Kraft 
des Innern, die in Beethoven ſo echt und rieſengroß war. 
Die Ueberſpannung bei der Meſſenarbeit hatte in der That 
für einen Augenblick dieſe Kraft erſchöpft. Die beiden 
Chorlieder Op. 121b und Op. 122, Opferlied und Bundes⸗ 
lied, aus dem Winter 1822—23 ſtammend, tragen ganz 
den Stempel der Gelegenheitscompoſition, die ſie ſind. 
Allein derweilen hatte der Löwe ſich bereits wieder auf⸗ 
gereckt. An der Meſſe ward nur noch „gefeilt“ und im 
Frühjahr 1823 war ſie ganz fertig. Der Sommer 1822 
findet ihn völlig an dem großen monumentalen Schaffen der 
„Neunten“, und die Befreiung von jener Qual der mühe⸗ 
vollen Arbeit wie die völlige Hinwendung zu „ſeiner 
Weiſe“ gibt auch der Phantaſie raſch den alten Schwung, 
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die ganze Fruchtbarkeit wieder: es iſt kaum ein Jahr er- 
giebiger für ſeine Muſe geweſen als dieſes Jahr 1822. 

„Unſer Beethoven ſcheint wieder für Muſik empfäng⸗ 
licher zu werden, welche er ſeit ſeinem zunehmenden Gehör⸗ 
übel beinahe als Weiberfeind geflohen hatte. Er phantaſirte 
bereits einige Male ganz meiſterlich zur allgemeinen Freude“, 
meldet im Frühling 1822 die Leipziger Muſikzeitung und 
einen ſolchen Abend beſchreibt auf beſonders feſſelnde Weiſe 
in dem Cottaſchen Beethovenbuche der Engländer John 
Ruſſell. Ja Weißes neckiſches Gedichtchen „Der Kuß“ 
(Op. 128) findet ſich unter den ernſten Skizzen dieſes Jahres. 
Es kommt aber jetzt auch eine ganze Reihe von Anträgen 
an ihn: ein engliſcher Capitän Reigersfeld will ein Quartett, 
Breitkopf und Härtel, „ehe er ſeine Harfe völlig aufhänge“, 
ein ſeiner Kunſt würdiges Operngedicht, Andere anderes 
— „kurzum, man reißt ſich um Werke von mir, welcher 
unglücklicher glücklicher Menſch bin ich; wird nur meine 
Geſundheit gut, ſo dürfte ich noch auf einen grünen Zweig 
kommen“, ſchreibt er an den Bruder Johann. Eine „Muſik 
zum Fauſt“ trägt ihm ebenfalls von Breitkopf und Härtel 
Friedrich Rochlitz an, und dieſer gibt ebendamals einen 
ſehr anziehenden Bericht von Beethovens ganzer Exiſtenz 
und Erſcheinung. Nicht das vernachläſſigte faſt verwilderte 
Aeußere, nicht das dicke ſchwarze Haar, das ſtruppig um 
des Künſtlers Kopf hing, würde ihn geſtört haben, ſagt 
er, ſondern das Ganze der Erſcheinung des tauben Mannes, 
der doch Millionen nur Freude bringe, reine geiſtige Freude! 
Bei dem Auftrag ſelbſt aber hatte er die Hand hoch empor⸗ 
werfend ausgerufen: „Ha das könnte was geben! Allein 
ich trage mich ſchon eine Zeit mit drei andern großen 
Werken: zwei große Symphonien und jede anders, jede 
auch anders als die übrigen und ein Oratorium. Es 
graut mir vorm Anfang ſo großer Werke. Bin ich drin, 
da gehts wohl.“ Es war die „Neunte“, an der er jetzt 
mit Ernſt die Vollen dungsarbeit begonnen hatte. 
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Unterbrochen ward dieſelbe für kurze Zeit durch die 
Ouverture „Zur Weihe des Hauſes“ (Op. 124), nämlich 
zur Eröffnung des erneuerten Joſephſtädter Theaters mit 
den „Ruinen von Athen“ von 1812. Es ift das Portal 
zu dem Tempel, in dem die Kunſt als ein geweihtes Gut 
der Menſchheit gefeiert wird, das uns auf ſchöne Augen⸗ 
blicke auch in das Gebiet des Reinigenden und Erhebenden 
der Religion zu verſetzen vermag. Man vernimmt ſchon in 
dieſem aus dem September 1822 ſtammenden Werke die 
breiten Feierklänge und Rhythmen der Neunten Symphonie. 
Und in der That ſteht da nach einer Notiz über jene 
„ungariſche Geſchichte“ in den Skizzen: „Finale, Freude 
ſchöner Götterfunken“ mit der ſo wunderbar einfachen 
Melodie ſelbſt, die wie die Erlöſung der Menſchheit zu 
ihrem beſſeren Selbſt klingt. Beethovens eigenes Weſen 
ging damals in hohen Wogen. Webers Freiſchütz hatte 
mit der ſpäter ſo berühmten Wilhelmine Schröder einen 
„beiſpielloſen Enthuſiasmus“ erzeugt, Roſſinis Aufnahme 
in Wien „glich einer Vergötterung“, — es galt den eigenen 
Genius einmal wieder in ganzer Schöne leuchten zu laſſen 
und dazu konnte nur ein Werk in „ſeiner Weiſe“ führen. 
Die Welt war „noch auf einen Abend ſein“, er wollte ihn 
nützen, dieſen Abend. Und hatte er nicht eine Welt von 
Leiden zu malen, die ihm das wirkliche Leben brachte? — 
Eine Welt aber auch von Freuden, die aus der Hingabe 
an ein höheres Daſein ihm beſchieden ward! 

Eine Begebenheit aus dieſem Herbſt 1822 führt uns 
in dieſe düſtere Nacht ſeines perſönlichen Daſeins. Die 
junge Schröder hatte, ermuthigt durch ihre Erfolge mit 
Pamina und Agathe zum Benefice den Fidelio erwählt, 
und Beethoven ſelbſt ſollte ihn dirigiren. Schindler er⸗ 
zählt, wie es dabei ſofort mit der erſten Scene der Oper 
ergangen, nämlich daß bald alles auseinander geweſen ſei; 
Niemand aber habe das betrübende Wort: „Es geht nicht, 
unglücklicher Mann!“ ausſprechen wollen. Endlich habe 
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auf ſeine eigene Frage er es ihm aufgeſchrieben. Im Nu 
ſprang er ins Parterre und ſagte bloß: „Geſchwinde 
hinaus!“ Unaufhaltſam lief er nach ſeiner Wohnung, 
warf ſich auf das Sopha, bedeckte das Geſicht mit beiden 
Händen und verblieb in dieſer Lage bis zu Tiſche. Aber 
auch da kein Laut, die ganze Geſtalt das Bild der tiefſten 
Schwermuth! „Dieſer Novembertag hatte in der ganzen 
Reihe der Erlebniſſe mit dem gewaltigen Manne nicht 
ſeines gleichen. Was auch ungünſtige Verhältniſſe Wider⸗ 
wärtiges gebracht, ich jah den Meiſter nur momentan ver⸗ 
ſtimmt, zuweilen auch niedergebeugt, alsbald aber konnte 
man ihn wieder ermannt, den Kopf ſtolz erhoben, feſt und 
ſtramm einherſchreiten und in der Werkſtätte ſeines Genius 
walten ſehen. Von der Einwirkung dieſes Schlages hat 
er ſich nie mehr ganz erholt,“ ſo ſchließt der Bericht. 
Die Aufführung ſelbſt brachte jenes völlige Erſtehen der 
muſikaliſch⸗dramatiſchen Kunſt in der Darſtellung der 
Scene „Tödt' erſt ſein Weib!“ R. Wagner, der dieſe muſi⸗ 
kaliſch⸗dramatiſche Kunſt ſo hoch entwickelt, geſteht ſelbſt, daß er 
erſt von dieſer ſpäteren Schröder⸗Devrient die wirkliche Vor⸗ 
ſtellung des plaſtiſchen Geftaltens für die Bühne gewonnen 
habe. Auch für Beethoven ſollte ſie den unmittelbaren Er⸗ 
folg erringen, daß er noch in dem gleichen Winter 1822—23 
zur Compoſition einer neuen Oper eingeladen wurde. Es 
war Grillparzers „Meluſine“, die aber ebenfalls ſtets Vorhaben 
blieb. Allein in der That wir haben den Höhepunkt dieſes 
Künſtlerlebens erreicht: außer der Neunten Symphonie 
wurden nur noch die Fünf letzten Quartette fertig, dieſe 
aber allerdings in ihren zahlreichen Sätzen ſtrahlend „wie der 
Sterne Chor um die Sonne ſich ſtellt.“ Und zu dieſen letzteren 
war ihm gerade damals durch die Beſtellung des ruſſiſchen 
Fürſten Galitzin, der jedes Honorar dafür frei ſtellte, die 
willkommene Anregung geworden. Die Symphonie aber 
füllte das jetzt folgende Jahr 1823 aus. Nur die „Gedanken 
ſpäne“ der Bagatellen Op. 126 fallen noch hinein. 
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Es war, wie er ſelbſt damals an den Erzherzog ſchreibt, 
„das dem edleren Menſchen ſo ſehr weſentliche Bedürfniß, 
gerade nur das, was wir wünſchen, fühlen, darzuſtellen“, 
was dieſes mächtige ſymphoniſche Werk des großen Meiſters 
auszeichnet und ſozuſagen den Endinhalt ſeines Lebens und 
ſeiner Anſchauung bildet. Man hat daſſelbe ſchon früh 
in Verbindung mit Goethes Fauſt gebracht, um ſeine Be⸗ 
ſonderheit als einer Darſtellung des tragiſchen Charakters 
und Verlaufs menſchlicher Exiſtenz auch in Wort und Bild 
deutlich zu machen. Und wenn wir bedenken, wie eng in der 
That der Muſiker gerade hier dem Dichter verwandt war, 
ſo erſcheint ſolche Auslegung des Werkes, wie ſie zuerſt 
R. Wagner bei der Aufführung deſſelben in Dresden im 
Jahre 1846 gegeben hat (Geſ. Schriften II, 65), nur 
gerechtfertigt. Was hatte das Leben als ſolches ihm nicht 
alles entzogen. „Entbehren ſollſt du, ſollſt entbehren!“ 
war überall das letzte Wort, das es ihm zurief. Und jetzt, 
wo er dieſes vergebliche Aukämpfen gegen das unerbittliche 
Geſchick völlig auch in Tönen ausmalen wollte, leiht ihm 
auch das nächſte Erleben noch die lebendigen Farben dazu. 
Wie Grazien umtanzen ihn die holdeſten Jugenderinnerungen, 
— jene „ſchöne lebhafte Blondine“ der Bonner Zeit, die 
Gräfin Giulietta, die kurz zuvor mit ihrem Gemahl nach 
Wien zurückgekehrt war, und die „ferne Geliebte“ in Berlin! 
Ein Spaziergang durchs liebe Heiligenſtädter Wieſenthal 
im Frühjahr 1823 hebt ihm die Bilder der verſöhnenden 
Natur wie das furchtbare Schickſalspochen, die Paſtorale 
und die Cmollſymphonie, neu vor die Seele: er konnte 
ihren gemeinſamen Sinn jetzt ganz anders erfaſſen und 
kräftiger darlegen als damals, und es beginnt bei ihm 
die volle Vertiefung in dieſe letzten Räthſelfragen des 
Daſeins. 

Urplötzlich war aber aller Humor verſchwunden, alle 
Beſuche wurden abgewieſen. „Samothrazier! bemüht euch 
nicht hieher, bringt auch Niemanden“, ſchrieb er vom ſtillen 
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Landleben aus an Schindler. Was früher im höchſten 
Stadium geiſtiger Exaltation nie vorgekommen war, geſchah 
dermalen, daß er von den Wanderungen durch Flur und 
Wald wiederholt ohne Hut zurückkehrte. „Höheres gibt es 
nichts, als der Gottheit ſich mehr als andere Menſchen nähern 
und von hier aus die Strahlen der Gottheit unter das 
Menſchengeſchlecht verbreiten,“ in dieſen Worten gegen den 
Erzherzog Rudolph faßt er ſeine Anſchauung, ſein Wollen 
auch in ſeiner Kunſt zuſammen: ſie iſt ihm Rede, Troſt, 
Mahnung, Erleuchtung, Prophetie. 

Dies ſagt uns am deutlichſten dieſe Neunte Sym⸗ 
phonie, die damals in Baden vollendet ward. 

Aus den dunklen Abgründen des Nichts ſteigt der 
Wille, der unermeßliche, herauf, — mit ihm auch der Kampf 
und das Leid des Lebens. Aber es iſt nicht das perſön⸗ 
liche Leid mehr, — was iſt alles perſönliche Leid gegen 
das Leid der Welt, wie es ein großer Geiſt erkennt, ein 
großes Gemüth empfindet? — es iſt jener Kampf um das 
höhere Sein, den „wir Endliche mit dem unendlichen Geiſt“ 
in dieſem bloß endlichen Daſein zu beſtehen haben. „Schon 
mehrmals fluchte ich meinem Schöpfer, daß er ſeine Ge⸗ 
ſchöpfe dem kleinſten Zufall ausgeſetzt,“ ſolche Angſt⸗ und 
Zornesrufe großer Seelen, denen die Welt ihre weite An⸗ 
ſchauung einengt, ihr großes Wollen beſchränkt, werden 
hier ausgeſtoßen. „Ich will dem Schickſal in den Rachen 
greifen“, heißt es abermals, und ungeheuer iſt das Ringen, 
ſowie das Bewußtſein von einem höheren Beſitz, das uns 
als Verheißung in tiefſter Bruſt lebt, ein unumſtößliches iſt. 
Es ſind ſolche Schläge, ſolches Murren, ſolches Flehen, 
ſolches Sehnen und Verzweifeln und doch wieder ſolches 
kühnes Sichaufrichten noch nicht gehört worden, — es 
ertönen die Mächte, die durch alle Geſchichte hindurch 
Geſchichte machten, die Mächte, die den Beſtand der Menſch⸗ 
heit erhalten und erneuern, und ſo ſteht er auch zuletzt 
nach einem furchtbaren Aufbäumen und Sichzuſammenfaſſen 
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in ſich ſelbſt feſt, kühn, klaren Auges da, der Wille, der 
Geiſt, der Menſch, denn er iſt die Welt ſelbſt. 

Allein er iſt, eben wo er als Menſch erſcheint, in ſich 
ſelbſt entzweit, ſein Weſen iſt als Individuum „verzweif⸗ 
lungsvoll“: wir haben es Beethoven oft genug ſagen hören, 
daß er die Welt „deteſtabel“ finde, und werden ihn gerade 
bei dieſem Werke noch ſelbſt deutlich ſeine Meinung dar⸗ 
über ausſprechen ſehen. 

So zeigt er uns denn mit dem zweiten Satze, den er 
ſelbſt nur „Allegro vivace“ nennt, der aber auch in der 
That kein Scherzo, ſelbſt kein Beethovenſches mehr iſt, 
ſondern „mehr Malerei“, d. h. ein dramatiſches Bild der 
irdiſchen Welt, in einem völligen Reihentanze ihrer Welt⸗ 
Freuden, und zwar von der unbefangenſten Luſt des bloßen 
Daſeins, wie ſie bei ihm ſelbſt manchmal in voller Heiter⸗ 
keit und dem übermüthigſten Humor erſtrahlte, ſodaß er 
über Tiſch und Stühle ſprang, bis zum wüthenden Lebens⸗ 
willen und bacchantiſchen Taumel des Genuſſes, — eben- 
falls ein Frescogemälde der „lieben Gewohnheit des 
Daſeins“, der Freude am Beſtehenden, des Jauchzens und 
Jubels wie andererſeits des Dämoniſchen der ſinnenhaften 
Luſt und Exiſtenz. Allein wie mag ſie auch in ihrem höchſten 
Glanz und Spiele dem Geiſt, dem edlen, ſelbſt dauernd 
Nahrung und Genügen ſein? Gerade aus ihren beſtrickenden 
Kalypſo⸗Armen zieht es ihn am eheſten wehmüthig ſehnſuchts⸗ 
voll „zu den Sternen“, von dem bloßen „Schauſpiel“ 
zur „Natur“, vom Schein zu einem wirklichen Sein. 

Dieſes ideale Reich der ſtill erhabenen Weltordnung, 
das unſerer endlichen Sehnſucht Geiſt und Sinne ſänftigt, 
erklingt in dem Adagio des Werkes. Und wenn hier 
in einer unvergleichlich poetiſchen Vereinigung dem ruhigen 
Wandel der Sterne und dem ewig geordneten Gang der 
Dinge das ſehnend wogende Menſchenherz in einer zweiten 
Melodie entgegengeſetzt wird, wie ſie an innerer Schönheit 
reicher nie erdacht worden iſt, ſo ſieht man doch zuletzt 
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dieſes Gemüth in dem erhabenen Wandel des Alls anf- 
gehen und völlig vor ſich ſelbſt verſchwinden: das Pochen 
der Weltenuhr in den machtvollen Rhythmen der Accord- 
ſchläge dieſes Schlußbildes iſt wie die Todesglocke dieſes 
Menſchenherzens ſelbſt, deſſen Bedürftigkeit und Wünſchen 
vor ſolcher Erhabenheit verſtummt und ins Nichts hinüber⸗ 
ſinkt. 

Aber die Welt iſt der Menſch, iſt das Herz und es 
will leben, leben! — So bleibt auch hier der letztentſcheidende 
Hall immer noch das gleiche ſehnend ſchlagend Tönen der 
menſchlichen Empfindung. 

Das Weitere der Entwicklung dieſer machtvollen Tra⸗ 
gödie gibt uns auch in Worten Beethoven ſelbſt und 
beſtätigt ſo jene Auslegung wie den ſicheren Beſtand der 
letzten Wahrheit in ſeinem eigenen Herzen. Denn da ſteht 
nach jenem faſt wüthenden Aufſchrei aller irdiſchen Exiſtenz 
in dem Orcheſterſturm des Beginns vom Finale, der ſchon 
damals ein „Feſt des Hohnes über alles was Menſchen⸗ 
freude heißt“ genannt ward, in den Skizzen gewiſſermaßen 
als Text zu den mächtigen Recitativen der Contrabäſſe: 
„Nein dieſe Wirrniſſe [7] erinnern an unſern verzweiflungs⸗ 
vollen Zuſtand, heut iſt ein feierlicher Tag, dieſer ſei gefeiert 
durch Geſang.“ Es folgt das Thema des erſten Satzes: 
„O nein, dieſes iſt es nicht, etwas Anderes iſt es was ich 
jordere“, — Wille und Bewußtſein des Menſchen find ja 
in ſich ſelbſt entzweit und der Grund unſeres „verzweiflungs⸗ 
vollen Zuſtandes.“ Folgt das Scherzomotiv: „Auch dieſes 
iſt es nicht, es iſt nur Poſſen, nur Geplauder [?]“, — 
Tand der Sinnenluſt. Folgt das Adagiothema: „auch dieſes 
iſt es nicht“, — und darauf die Worte: „Ich ſelbſt werde 
ſingen, — ſie muß uns tröſten, Muſik uns erheitern“, 
worauf dann die Melodie „Freude ſchöner Götterfunken“ 
ertönt, der wiedergewonnene Frieden der Seele, die Menſchen⸗ 
geſtalt in der vollen Schöne ihrer aus ſich ſelbſt hergeſtellten 
Einheit und Unſchuld. Beethoven wußte, aus welchen Tiefen 
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der Menſchheit die Muſik hervorgeboren tft und was fie 
ihr ſelbſt im letzten Beſtande bedeutet. 

Dies erfahren wir nun noch näher durch die Weiter⸗ 
führung dieſes Finales, das ja die Löſung des Conflictes 
dieſer Lebenstragödie darſtellt. Denn die „Freude“, die hier 
geſungen wird, erweiſt ſich als aus ihrer einzig wahren 
und dauernden Quelle, aus dem Gefühle der allumſchlingen⸗ 
den Liebe entſtammend, wie ſie in der Religion den 
Menſchen erfüllt. Das „Ihr ſtürzt nieder, Millionen“ iſt 
Grundlage und Mutterſchooß (muſikaliſch ausgedrückt der 
Contrapunkt und zwar der doppelte) des „Seid umſchlungen 
Millionen“, und das Ganze ſingt dann die „Freude“ als 
die Verklärung der irdiſchen Welt durch die ewige Liebe. 
Der Wille kann nichts Größeres verrichten, als zum Heil 
des Ganzen ſich ſelbſt brechen. Auch dieſem großen Geiſt 
war die größte und wichtigſte Erſcheinung der Welt nicht 
der Welteroberer, ſondern der Weltüberwinder, und er 
weiß, daß dieſer „Geiſt der Liebe“ nicht erſterben kann. 

Dies feiert unſer Finale als letztes Ergebniß des 
„Kampfes mit dem Schickſal“, des menſchlichen Lebens⸗ 
kampfes. Iſt es zuviel geſagt, daß aus dem Geiſte dieſer 
Muſik eine „neue Civiliſation“ und eine würdigere Menſchen⸗ 
exiſtenz ſich entwickeln könne, die ſelbſt wieder auf deren 
Grund und Quelle, auf die Religion zurückführt? Beet⸗ 
hoven gehört zu den Geiſtern, die weit über das bloße 
Schöne der Kunſt hinaus der Menſchheit ihren wirklichen 
Geiſtesbeſitz erweitert haben. So begreifen wir, daß er 
als Gegenſtück und letzte Ausführung dieſer höchſten Vor⸗ 
ſtellungen von dem Zweck und Weſen unſeres Geſchlechts 
noch eine Zehnte Symphonie ſchreiben wollte, die das 
bloße menſchlich Schöne der alten Welt durch die ſchöne 
Menſchlichkeit der modernen Anſchauung, das Irdiſche 
durch das wahrhaft Himmliſche verklären wollte, — begreifen, 
daß von ihm ſelbſt berichtet wird, ſobald ſich ſein Geſicht 
zur Freundlichkeit aufgeheitert, habe es alle Reize der 
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kindlichſten Unſchuld verbreitet: „wenn er lächelte, ſo glaubte 
man nicht bloß an ihn, ſondern an die Menſchheit.“ Ja 
zuweilen erblühte auf ſeinen Lippen ein Lächeln, das die 
Zeugen nicht anders als mit „himmliſch“ bezeichnen 
konnten. So ſehr lebte in ſeinem innerſten Herzen der 
letzte Beſitz der Menſchheit. 

Wir werden ſehen, daß die jetzt folgenden Letzten 
Quartette dieſen ſeinen erhaben verklärten Seelenzuſtand 
in den mannichfachſten Bildern darſtellen und bis auf ſeinen 
tiefſten Grund aufdecken. — 

Von Werken dieſes Zeitraums ſind noch zu nennen: 
Marſch zu „Tarpeja“ und der Bardengeiſt, comp. 1813; 
Gute Nachricht, Elegiſcher Geſang, Kriegers Ab— 
ſchied, comp. 1814; Duos für Clarinette und Fagott, 
erſch. 1815; „Es iſt vollbracht“, Sehnſucht, Schot— 
tiſche Lieder, comp. 1815; der Mann von Wort Op. 99, 
Militärmarſch, comp. 1816; Quintett Op. 104 (nach 
Op. 1, III), comp. 1817; Clavierftiid in B, comp. 1818; 
Gratulationsmenuet, comp. 1822. Die Zahl der Werke, 
ſieht man, wird je kleiner, je größer ihr Umfang oder je 
tiefer ihr Gehalt iſt. Das letztere werden namentlich die jetzt 
folgenden Quartette zeigen, die ſo gut wie ganz allein ſtehen. 


5. Die letzten Quartette. 
(1824—27.) 

„Edle Seelen fallen gewöhnlich nur deßhalb, weil fie 
die traurige aber unbeſtrittene Wahrheit verkennen, daß 
bei unſern gegenwärtigen Sitten und Staatsformen der 
Künſtler jemehr zu leiden hat, jemehr er ein wahrhafter 
Künſtler iſt. Je neuer und großartiger ſeine Werke ſind, 
deſto härter wird er von ihren Folgen geſtraft. Je ere 
habener und ſchneller der Flug ſeiner Gedanken geht, 
deſto mehr entſchwindet er dem Bereich der blöden Augen 


96 Biographie Beethovens. 


der Menge“, ſo klagt am Ende ſeiner Tage Beethovens nächſter 
Kunſtnachfolger Hector Berlioz, und auf wen paßte dieſes 
Wort beſſer als auf unſern Meiſter, zumal jetzt, in dem 
erhabenſten Fluge ſeiner Gedanken! Freilich zunächſt ſchien 
gerade dieſes höchſte Schaffen ihm den unbedingten Sieg auch 
in ſeiner Umgebung zu ſichern, — wir gelangen zu dem 
berühmten Concerte vom Mai 1824, — allein wie bald 
werden wir ihn tiefer als je zuvor und ſo gut wie völlig 
mit ſeinem Schaffen unverſtanden und daher perſönlich 
vereinſamt ſehen. 

Das „höhere Leben, das die Kunſt und die Wiſſenſchaft 
uns andeuten und hoffen laſſen“, hatte er ſoeben einmal 
wieder in vollen Zügen gelebt und dabei auch wieder ſich 
ſelbſt vollſtändig verwahrloſt. „Du mußt dir morgen 
gleich einen neuen Hut kaufen, die Leute halten ſich darüber 
auf, daß du ſo einen ſchlechten Hut haſt“, muß ihm der 
Bruder aufſchreiben. Jetzt wo „die coloſſale Schöpfung 
bis zur letzten Feile fertig“ war, begann er auch wieder 
beſſerer Laune zu werden und mit dem Stecher die ſchönen 
Auslagekaſten betrachtend, durch die Straßen zu ſchlendern 
und manch alten Freund wie z. B. ſeinen einſtigen Lehrer 
Schenk wieder näher zu begrüßen. So kam auch ſein 
Name wieder mehr auf die Lippen der Freunde, und als 
bekannt wurde, daß jetzt außer der Meſſe eine große Sym⸗ 
phonie fertig ſei, erinnerte man ſich der gränzenloſen 
„Entzückung“ der Jahre 1813—14 und ein ehrenvolles 
Schreiben von Männern aller höheren Stände, die er ſelbſt 
liebte und achtete, lud ihn im Februar 1824 ein, ſich „nicht 
länger dem bedrängten Sinne für Großes zu entziehen“. 
Denn in der That hatten die italieniſchen Rouladen wie 
jede rein äußerliche Bravour in Wien damals überhand 
genommen und eine „zweite Kindheit des Geſchmackes“ 
drohte dem goldenen Zeitalter der Kunſt zu folgen. Von 
ihm, in ſeinem Gebiete von Allen der Höchſte unter den 
Lebenden, erwarte die heimiſche Kunſt neue Blüten, 


Biographie Beethovens. 97 


verjüngtes Leben und die erneuerte Herrſchaft des Wahren 
und Schönen. 

Schindler fand ihn mit der Schrift in der Hand. „Es 
iſt doch recht ſchön! Es freut mich!“ ſagte er in einem 
eigenthümlichen Tone der Ergriffenheit. Und eine andere 
Hoffnung mußte ſich — ſo waren leider unausgeſetzt ſeine 
Umſtände, — dazu geſellen: hier auch in materieller Hin⸗ 
ſicht Erſatz für ſeine lange Mühe und dadurch Muße für 
neues Schaffen zu finden. Die Vorbereitungen zu dem 
Concert brachten freilich wieder des Aergers gar vier, 
ſeine eigene Unentſchloſſenheit und mißtrauende Art freilich 
trugen auch ihr Theil dazu bei. „Ich bin nach dem ſechs⸗ 
wöchentlichen Hin⸗ und Herreden ſchon gekocht, geſotten, 
gebraten“, ſchreibt er im ärgerlichſten Humor. Und als 
dann nähere Freunde wie Graf Lichnowsky, Schuppanzigh 
und Schindler eine kleine Liſt verſuchen, um ihn endlich zu 
einem Entſchluß zu bringen, erfolgen die bekannten „Hati⸗ 
Scherifs“: „Falſchheiten verachte ich. Beſuchen Sie mich 
nicht mehr,“ und „Beſuche er mich nicht mehr. Ich gebe 
keine Akademie.“ Allein andererſeits ſtanden die erſten Geiger 
der Stadt, Schuppanzigh, Mayſeder und der noch lebende 
Böhm mit Capellmeiſter Umlauf an der Spitze des Or⸗ 
cheſters und ebenſo waren zahlreiche Dilettanten zur Mitwir 
kung froheſtens bereit. „Für Beethoven alles“, hieß es. So 
ging es denn mit den großen neuen Schöpfungen ans Werk. 

„Alſo ganz als ſtänden Worte darunter?“ fragt Schindler 
von den gewaltigen Baßrecitativen der „Neunten“. Hen⸗ 
riette Sontag und Caroline Unger, beide ſpäter ſo ſehr 
gefeiert, hatten die Soli, in der Meſſe und dem Finale ſchwer 
genug auszuführen, und Beethoven antwortete auf jeden 
Wunſch nach Abänderung nein und immer nein. „So 
quälen wir uns denn in Gottes Namen weiter“, endigte 
die Sontag. Am 7. Mai ſollte die Aufführung ſein. 
Der „ſeltene edle Menſch“ Brunswick hatte „4 Ohren“ 
mitgebracht, um nichts zu überhören, Frau von Ertmann 
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weilte auch wieder in Wien, die Logen waren bald „weg“ 
und manche Plätze gar „überzahlt“. Den Hof lud der 
Meiſter perſönlich ein. „Auch nehmen wir Ihren grünen 
Rock mit, das Theater iſt ohnehin dunkel, es ſieht niemand. 
O großer Meiſter, du Haft keinen ſchwarzen Frack im Ver⸗ 
mögen“, ſchreibt der diesmal beſonders hilfreiche Famulus 
auf. Das Haus war überfüllt, nur wegen Abweſenheit 
des Kaiſers die Hofloge faſt leer. „Der Empfang war mehr 
als kaiſerlich, das vierte Mal ſtürmte das Volk“, ſchreibt 
wieder der Famulus auf, und Böhm erzählt, wie ihm 
und Mayſeder ſchon bei dieſem Beginne die Thränen in 
die Augen getreten ſcien. Und nun gar der Erfolg ſelbſt! 

„Ich habe nie in meinem Leben ſo einen wüthenden 
und doch herzlichen Applaus gehört, — der zweite Satz der 
Symphonie wurde einmal (nämlich wo im kühnſten Ueber⸗ 
muth plötzlich die Pauken allein das rhythmiſche Motiv 
erfaſſen) ganz vom Beifall unterbrochen, den Ausführenden 
ſtanden die Thränen in den Augen, der Meiſter gab noch 
immer den Tact, bis Umlauf durch eine Bewegung der 
Hand ihn auf das Treiben des Publicums aufmerkſam 
machte, — er ſah ſie ind verneigte ſich ganz ruhig,“ ſo 
lauten die Berichte. Der Beifall am Schluß war aber noch 
größer, und doch, der ihn erzeugte, kehrte abermals der be— 
geiſterten Verſammlung — den Rücken zu. Da hatte die 
Unger den guten Gedanken den Meiſter nach dem Theater 
umzuwenden und ihn auf die Beifallrufe des Hüte und 
Tücher ſchwenkenden Publicums aufmerkſam zu machen: 
„durch eine Verbeugung gab er ſeinen Dank zu erkennen, 
dies war das Signal zum Losbrechen eines kaum erhörten, 
lange nicht enden wollenden Jubels und freudigen Dank⸗ 
gefühls“. „Das ganze Volk iſt zerdrückt und zertrümmert 
über die Größe Ihrer Werke“, ſteht andern Tags in ſeinem 
Converſationshefte. 

Und der materielle Erfolg? — Etwa 120 Mark! Die 
Unkoſten waren zu groß geweſen. Die Loge-Abonnenten 
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hatten obendrein für ihre Plätze keinen Heller bezahlt und 
der Hof nicht einen Groſchen überſchickt, „welches doch bei 
den allergewöhnlichſten Benefizianten zu geſchehen pflegte.“ 
Daheim angekommen, überreichte ihm Schindler den Kaſſen⸗ 
rapport. „Bei deſſen Anblick brach er in ſich zuſammen. 
Wir rafften ihn auf und legten ihn auf das Sopha. Bis 
ſpät in die Nacht verweilten wir an ſeiner Seite: kein 
Verlangen nach Speiſe oder anderes, kein lautes Wort 
war mehr hörbar. Endlich nachdem wir merkten, daß 
Morpheus ihm ſanft die Augen zugedrückt, haben wir 
uns entfernt. Schlafend, noch in der Concerttoilette (im 
grünen Fra!) fanden ihn am andern Morgen auf der— 
ſelben Stelle ſeine Dienſtleute“, ſo erzählt Schindler, der 
ihn mit dem jungen Beamten Joſeph Hüttenbrenner, 
einem innigen Freunde Franz Schuberts, damals nach 
Hauſe gebracht hatte. 

Das war die erſte Aufführung der Missa solennis (Op. 123) 
und der Neunten Symphonie (Op. 125), am 7. Mai 1824. 
Und daß dabei trotz allem mehr Neugierde auf den berühmten 
und dazu ertaubten Mann als wirklicher Kunſtſinn das 
Haus gefüllt, zeigte die Wiederholung am 24. Mai, wo 
trotz der Hinzunahme des „vergötterten“ Tenoriſten David 
mit Roſſinis Di tanti palpiti (Nach ſoviel Leiden) das Haus 
nur zur Hälfte beſetzt war. Beethoven hat gleich Mozart 
nicht lange genug gelebt, um auch die äußeren Früchte 
ſeines Ruhmes pflücken zu können. War es doch ebenfalls 
zuletzt die großſinnige Liberalität eines von ſeinem Geiſte 
wahrhaft Entzündeten, die zunächſt 1845 in ſeiner Vaterſtadt 
Bonn und heute endlich auch in ſeiner zweiten Heimat 
Wien ein Denkmal für ihn ermöglichte, — die königliche 
Gabe und das ebenſo goldſpendende Spiel Franz Liſzts. 

Um ſomehr mußte ſeine Neigung ſich jetzt ſofort der 
jenigen künſtleriſchen Arbeit zuwenden, die auch unverweilt 
Einnahme verſprach, den gleich generös wie kunſtgeſinnt 
beſtellten Quartetten, und ſogleich das zweitfolgende 
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Op. 127 iſt das erſte dieſes ſtrahlenden Kunſtgeſtirns. „Ich 
ſchreibe nur das nicht, was ich am liebſten möchte, ſondern 
des Geldes wegen, das ich brauche. Es iſt deßwegen nicht 
geſagt, daß ich doch bloß ums Geld ſchreibe. Iſt dieſe 
Periode vorbei, ſo hoffe ich endlich zu ſchreiben, was mir 
und der Kunſt das Höchſte iſt, — Fauſt“, ſo hatte er ſchon 
während der Ausarbeitung der „Neunten“ geäußert, als 
von einem „Oratorium für Boſton“ Rede war. Ebenſo 
blieben die deutſche Meluſine und eine Oper für Neapel, 
das Requiem, die Zehnte Symphonie, eine Ouverture auf 
B-A-C-H nur Projecte, aber allerdings als eine große 
Ausſicht für die Zukunft bei der jetzigen Tagesarbeit und 
mit manchem Einfluß auch auf die Geſtaltung der Quar⸗ 
tette ſelbſt. Denn unwillkürlich arbeiteten ſich, je mehr 
ihn dieſe Beſchäftigung einnahm, — und welche vermochte 
wohl einen ſo dichteriſchen Componiſten tiefer einzunehmen! 
— jene Ideen in die Werke ſelbſt ein und erzeugten den 
eigenthümlich großen Styl und monumentalen Charakter, 
der dieſe Letzten Quartette auszeichnet. Beſonders die 
Seelenbilder des „Fauſt“ klingen hier vernehmlich redend, 
oft in erhabeuſten Monologen wieder. Erſchien aber auch 
der fürſtliche Beſteller völlig als der Mann, um ihm ſogar 
auf ſo engumgrenztem Gebiete das Beſte und Höchſte der 
Kunſt zu weihen! Denn er hatte es ſchon vor der Wiener 
Aufführung fertig gebracht, das „erhabene Meiſterſtück“ der 
Meſſe öffentlich darzuſtellen und dazu berichtet, die Wirkung 
auf das Publicum ſei nicht zu beſchreiben, er habe noch nichts 
gehört, ſogar Mozart nicht ausgenommen, was ihm dieſe 
Gemüthsbewegung hervorgebracht habe: Beethovens Genius 
ſei Jahrhunderten vorausgeeilt und es gebe vielleicht jetzt 
keinen Zuhörer, der erleuchtet genug ſei, um die ganze Schön⸗ 
heit dieſer Muſik aufzunehmen. Hingegen in Wien die ganze 
mattherzige Schwelgerei der Reſtaurationszeit mit ihrem 
Götzen Roſſini, die jede edlere und ernſte Muſik in den 
Hintergrund drängte, und dazu des Fürſten ausdrücklicher 
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Auftrag, die Koſten für die Compoſition „in jeder beliebigen 
Summe“ zu entnehmen! 

So ſetzt der Meiſter ſich denn jetzt mit Ernſt zurecht 
und dieſe Arbeit ſollte ſeine letzte ſein. 

Entwürfe waren ſchon mannichfach gemacht worden, für 
Op. 127 bereits im Sommer 1822, für das folgende 
Amollquartett (Op. 132) im Jahre 1823, wo die Neunte 
ausgearbeitet ward, und beide erinnern auf verſchiedene 
Weiſe an deren Art, das eine, letztere durch ſeine ſchmerz— 
erfüllte Leidenſchaft, das andere mit ſeinem Adagio, wo 
ebenfalls der ſehnſuchtsvolle Blick zu den Sternen empor 
einen wundergleich wehmuthvollen Frieden des Gemüthes 
erzeugt hat, während das unmittelbar folgende dritte Quar- 
tett (Op. 130) wie eine neubegründete Welt daſteht, die ganz 
und gar nicht „von dieſer Welt iſt“. Die Ereigniſſe ſeines 
Lebens waren aber auch mehr und mehr darnach angethan, 
ihn innerlich von dieſer Welt zu befreien, und die ganze 
Quartettencompoſition erſcheint wie eine Vorbereitung auf 
jenen Augenblick, wo ſich nun der Sinn ganz vom Daſein 
erlöſt und mit einem höheren Sein vereint fühlt. Allein 
nichts weniger als ſchmerzſelige Todesſehnſucht, ſondern die 
innerlich frohe und ſelbſtgewiſſe Empfindung eines wahr- 
haft Ewigen und Heiligen ſpricht ſich hier wie in neuen 
Verkündungsſprüchen aus, und ſelbſt was von Welt und 
Leben, ernft oder humoriſtiſch, hier noch gemalt wird, hat 
dieſen verklärten Schein, den Ausblick auf das Ewige. 
Es gibt weniges in der Welt der Kunſt, wo die Natur 
des Religiöſen ſo nach ihrem Beſtand und Weſen erſcheint, 
ohne je anders als rein menſchlich, alſo unvergänglich, nie 
in irgend einem zufälligen und vergänglichen Gewande 
hervorzutreten. Daraus eben iſt es begreiflich, daß einem 
Volke, welches nicht perſönlich muſikaliſch iſt, ſondern auch 
die Muſik einzig aus ihrem letzten Inhalt und Geiſt zu 
erfaſſen vermag, den von ihm ſelbſt ſo hoch geſtellten Eng— 
ländern Beethovens Muſik „ſo religiös“ erſcheint. Sie iſt es 
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eben nach dieſem ihrem letzten Inhalt und Geiſt. Und wie 
alſo dieſer Charakter ſich gerade in den Letzten Quartetten 
am reinſten und eindrucksvollſten ausprägt, ſo lehren ſie uns 
auch das Wort des ächteſten Schülers und Nachfolgers von 
Beethoven verſtehen, eben jenes Wort R. Wagners, daß 
aus dem Geiſte dieſer Muſik unſere Civiliſation neu beſeelt 
und einer ſie durchdringenden Erneuerung der Religion 
zugeführt werden könne. 

Wir gehen zu den Einzelheiten der Entſtehung dieſer 
Werke über. 

Das meiſte Herbe, das fortan Beethovens Gemüthe 
bereitet ward, rührte von ſeinen eigenen Verwandten her. 
„Gott iſt mein Zeuge, ich träume nur, von dir, von dieſem 
elenden Bruder und dieſer mir zugeſchuſterten abſcheulichen 
Familie gänzlich entfernt zu ſein“, ſchreibt er im nächſten 
Jahre 1825 an den heranwachſenden Neffen, und wir 
dürfen uns der Berührung dieſer traurigen Dinge jetzt 
umſoweniger entziehen, als ſie den größten Einfluß auf 
ſeinen innern und äußern Zuſtand hatten und endlich zu 
einer Kataſtrophe führten, die mit ſeinem immerhin zu 
frühen Tode im innerſten Zuſammenhange ſteht. 

Der ſchwache und „etwas geldgierige“ Bruder Johann 
hatte, freilich infolge von Beethovens eigenem ungeſtüm 
moraliſchen Dreinfahrens, ebenfalls eine leichtſinnige Frau 
bekommen, und war dann unfähig, ihrem Lebenswandel 
Einhalt zu thun oder gar ſich von ihr zu ſcheiden, weil er 
ihr einen Theil ſeines Vermögens verſchrieben hatte und 
in dieſem Geldpunkte eben „inflexible“ war. So vermochte 
es der Bruder denn auch trotz mancher Einladung nicht 
über ſich, ihn einmal auf ſeinem Gute Waſſerhof bei 
Gueixendorf an der Donau, das dem Apotheker ſeine Specu⸗ 
lation erworben hatte, zu beſuchen. „O verruchte Schande, 
ift kein Funken Mann in dir? Soll ich mich fo erniedrigen, 
in ſolcher ſchlechten Geſellſchaft zu ſein!“ ſchrieb er im 
Sommer 1823. Doch war dieſe Frau Schwägerin jetzt 
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allmählich „gezähmt“. Dagegen die Mutter des Knaben 
wußte denſelben in dieſen Jahren der beginnenden Er— 
wachſenheit ſelbſt in ihre trüben Kreiſe zu ziehen, — „dabei 
dieſer vergiftende Athem des Drachen“, ſchreibt Beethoven 
im Sommer 1824, — und dem Leichtſinn folgten Lüge und 
ungeziemendes Betragen gegen den Oheim-Vater auf dem 
Fuße. Dieſer andrerſeits in dem Drang ſeines ſittlichen 
Gefühls war mit dem Knaben oft bis zur Härte „ſtürmiſch“ 
und konnte doch wieder, je älter und einſamer er ward, 
des jungen Mannes Geſellſchaft nicht entrathen. Aus 
dieſer Kette des natürlichen Liebebedürfens und dem Ein⸗ 
ſchlag der ſittlichen Strenge und des väterlichen Pflicht⸗ 
bewußtſeins wob ſich hier das Gewebe, das dieſes Mannes 
Todtenhemd werden ſollte. 

Die Correſpondenz dieſes Jahres 1824 dreht ſich 
hauptſächlich um die pecuniäre Verwerthung der neuen gro- 
ßen Werke, denn im Herbſt wollte man beſtimmt in Lon⸗ 
don ſein. Gleichwol liegt ſchon aus dem Sommer ein 
Schreiben an ſeinen Advocaten Dr. Bach wegen ſeines 
Teſtamentes vor. „Nur die göttliche Kunſt, nur in ihr 
ſind die Hebel, die mir Kraft geben, den himmliſchen Mu⸗ 
ſen den beſten Theil meines Lebens zu opfern,“ ſo ſchreibt 
er: es umwehen uns die ebenfalls himmliſchen Klänge jenes 
Adagios von Op. 127. Und ihn ſelbſt erfüllt dieſes wahre 
„Manna“ ſo, daß er in denſelben Sommertagen ausruft: 
„Apollo und die Muſen werden mich noch nicht dem Knochen- 
mann überliefern laſſen, denn noch ſo vieles bin ich ihnen 
ſchuldig, was mir der Geiſt eingibt und heißt vollenden. 
Iſt mir doch als hätte ich kaum einige Noten geſchrieben!“ 
So finden ſich denn auch jetzt ſchon die Skizzen zu jenen 
Stücken vor, die bald in einer geradezu überirdiſchen Glück— 
ſeligkeit ſpielen, bald wieder die beſtehende Welt in heiterer 
Ironie verſpotten und eine neue kräftig aufbauen: das „Alla 
danza tedesca“ und das „Poco scherzando“ von Op. 130 
ſowie die große Fuge Op. 133, die urſprünglich Finale 
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von Op. 130 fein ſollte und durch ihre Ueberſchrift „Over⸗ 
ture“ und ihr rieſenhaft ausſchreitendes Thema an den Plan 
der „Bachouverture“ erinnert. Ja ſelbſt die ſo unſagbar 
tief wehmuthsvoll und doch wieder beſeligt aufblickende be⸗ 
rühmte „Cavatine“ deſſelben dritten Quartetts Op. 130 ent⸗ 
blüht ſchon jetzt der Stimmung ſeines Herzens, das immer 
mehr auch den vollen Sinn des Ewigen in ſich aufge⸗ 
nommen hat und von einer höheren Wonne erfüllt wird. 
Hier liegen, an Mozarts letzte Seelentöne anſetzend, die Keime 
einer neuen und innerſten Seelenſprache, einer wirklichen 
perſönlichen Rede, die der Menſchheit auch für den Aus⸗ 
druck ihrer letzten Geheimuiſſe gewonnen iſt und heute zu 
den innerſten Seelenbildern der Kunſt, zu der Verklärung 
Iſoldes und zu Brünnhildes Todesſang von der erlöſenden 
Liebe geführt hat. 

Ein ungeheurer Ernſt bemächtigt ſich ſeiner: er verſteht 
aus dem öden Graus, der ihn perſönlich umgibt, immer 
tiefer die höheren Aufgaben des Geiſtes, an denen auch 
ſeine Kunſt lebendigen Antheil hat, und wir erkennen deut⸗ 
lich die ſtets zunehmende Richtung ſeines Weſens auf das 
Eine was noththut. „Alle Liebe iſt Mitleid“, Mit⸗Leid 
mit dem Leiden der Welt, ſagt der Philoſoph, und ſo 
drängt ſich neben dem unermeßlichen Weitblick, den ſein 
Geiſt jetzt über die Gefilde des Daſeins gewinnt, mehr 
und mehr ein ebenſo unerſchöpfter Born duldſamer Güte 
und innerer aufnehmender Liebe hervor. „Von Kindheit an 
war es mein größtes Glück für Andere wirken zu können,“ 
ſagt er das einemal und andrerſeits bei der Wiederaufführung 
der Ouverture Op. 124: „Ich erhielt deßwegen viel Lobes⸗ 
erhebungen ꝛc. Was iſt das alles gegen den großen Ton⸗ 
meiſter oben — oben — oben — und mit Recht aller⸗ 
höchſt, wo hier unten nur Spott damit getrieben wird. 
Die Zwerglein allerhöchſt!!!!“ Man vernimmt die erhabene 
Ironie ſeiner Töne in Op. 130, aber auch die leuchtende 
Milde des Adagios von Op. 127, wo in dem kleinen 
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Edurſatze ſozuſagen die vom Geiſt des Ewigen erfüllte menſch— 
liche Seele ſelbſt ihr Auge aufſchlägt. „Ich bin was da 
iſt. Ich bin alles was iſt, was war und was ſein wird. 
Kein ſterblicher Menſch hat meinen Schleier aufgehoben. 
Er iſt einzig von ihm ſelbſt und dieſem Einzigen ſind alle 
Dinge ihr Daſein ſchuldig“, dieſe egyptiſchen Sprüche hat 
er fic) in dieſem Sommer 1824 ausgeſchrieben und ein⸗ 
gerahmt vor ſich auf den Schreibtiſch hingeſtellt. Er wußte 
was die wahrhaft erſchaffende und erhaltende Gottheit im 
menſchlichen Leben iſt: fie lebte ihm in der eigenen inner⸗ 
ſten Empfindung und Geſinnung und quoll ihm als ein 
ihn ſelbſt beſeeligender Strom auch ſtets zu ſtets neuen 
poetiſchen Bildungen unwillkürlich in die Feder. 

Das Amollquartett Op. 132 gehört dem Frühjahr 
und Sommer 1825 an. Die Reiſe nach London war vere 
ſchoben worden. „Ausartungen ſeines überaus geliebten 
Neffen, ſchon ziemlich laut geworden“, gibt Schindler als 
Grund an. Wie konnte man da den „Sohn“ ſo unbewacht 
dem „vergiftenden Athem des Drachen“ überlaſſen? Doch 
war, weil die Einladung erneut ward, die Zehnte Sym- 
phonie wieder vorgenommen worden und aus dieſen Skizzen 
wiſſen wir das Sichere von ihrer Exiſtenz. Sollte ſie doch 
„das Schöne zu dem Guten“ fügen, dem Geiſte des Chriften- 
thums die Schönheit der Antike vermälen oder vielmehr 
deren bloße Weltſchöne durch die geiſtige Schöne des Ueber— 
irdiſchen verklären! Aber ein ſolches unmittelbar und 
abſichtlich geſchaffenes höheres Weltbild liegt in dem Adagio 
„in modo lidico“ im 2. Quartett vor, das als „Dank— 
geſang eines Geneſenen an die Gottheit“ bezeichnet, einen 
Choral darſtellt, zwiſchen deſſen ſtets reicherer und in- 
nigerer Wiederholung das ſtets neuerſtehende Leben freudig 
pulſirt. Beethoven war in dieſem Frühjahr ſchwer erkrankt 
geweſen. Allein noch mehr mag eine Art innerer Geneſung hier 
gefeiert ſein. Denn die Zuneigung zu dem Neffen hatte 
allmählich gerade durch die ſtete Reizung ſeiner Empfindung 
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von außen eine Art perſönlicher Leidenſchaftlichkeit an⸗ 
genommen, die den Knaben ſchier zu Tode quälte und doch 
wie jede Leidenſchaft ihn ſelbſt nicht beglückte. Der erſte 
Satz dieſes Amollquartetts iſt ein pſychologiſches Gebilde, 
ein Gedicht der Leidenſchaft, deſſen verzehrender Charakter 
einzig aus ſolchen Seelenzuſtänden des Künſtlers ſelbſt zu 
erklären iſt. Und wie ſchuf nicht gerade Beethoven ſtets aus 
ſeiner eigenen großen und jeder Erregung und Stimmung 
fähigen Seele! Will man ein deutliches Bild dieſer ſeiner Ver⸗ 
faſſung von damals, — nun der ebenfalls in jenes Cotta'ſche 
Beethovenbuch aufgenommene Bericht des jungen Dichters 
Ludwig Rellſtab aus dieſem Frühling 1825 gibt es, und 
Beethovens eigene Briefe beſtätigen die Richtigkeit der Züge 
dieſes Antlitzes mit dem „Blick der Güte und zugleich des 
Leidens.“ „Wo bin ich nicht verwundet, zerſchnitten?!“ 
ruft er ſelbſt dem Neffen zu, deſſen Leichtſinn ſchon ſchlimme 
Folgen für ſeine Zukunft heraufzubeſchwören begann. „O 
kränke nicht mehr, der Senſenmann wird ohnehin keine 
lange Friſt mehr geben!“ ſagt er ein andermal. 

Trotzdem oder vielleicht gerade durch ſolche äußerſte 
Erregung ſeines ganzen inneren Weſens war dieſer Som- 
mer 1825 ſehr reich an Schöpfungen. „Beinahe unrwill- 
kürlich“ mußte er nach dem Bdurquartett Op. 130 noch 
das in Cismoll (Op. 131) ſchreiben, und auch das 
letzte in Fdur (Op. 135) entſprang ſolcher „unerſchöpf⸗ 
lichen Phantaſie“, wie ſie dieſe Arbeit ſelbſt ſtets wieder 
erzeugen half. Daher kommt es auch, daß die Zahl der Sätze 
ſich mehrt. Schon das zweite hat ihrer fünf, das dritte 
(Bdur) gar ſechs und das vierte (Cismoll) ſogar ſieben, als 
wenn die alte Suiten form oder doch das Divertimento 
des Septetts wiederkehren ſollte. Allein man vergleiche 
nur und auf den erſten Blick ſteht die alte organiſche Glie⸗ 
derung der Sonatenform da. Denn theils Ueberleitung, 
theils Geſchiebe zwiſchen zwei gar zu mächtig harten Coloſſen 
bilden dieſe Sätze, die die gewohnte Zahl erhöhen und oft nur 
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Sätzchen, ja wenig Tacte ſind. Aber wie die Säulen des 
Herkules ragen Eingangsſatz und Finale im Amollquartett 
und beſtimmen unwandelbar den paſſionirten Charakter 
und den dramatiſchen Styl des Ganzen: er nennt es ſelbſt 
„ein meiner würdiges Kunſtwerk“. Das Gleiche gilt von 
Op. 130, wenn man, was heute nie anders ſein ſollte, 
die große Fuge Op. 133 dazu nimmt. Und wie ungeheuer 
groß erwacht im Cismollquartett aus tiefſter Selbſtſchau 
in dem an S. Bach anklingenden fugirten erſten Satz dieſer 
Geiſt zur Schau der Welt und ihrer Qual und Luſt, — 
„durch Leiden Freude!“ 

Wie ſehr ſein Daſein verödete, indem im vollſten Gegen⸗ 
ſatz zu ſeinem ſtets mehr ſich erweiternden Geiſt und Em- 
pfinden die ihn umgebende Welt ſich durch die Reſtaurationen 
eines Metternich und Gentz mehr und mehr verengte, 
das alles wie überhaupt dieſe ganze ernſte und große 
letzte Lebenszeit des Künſtlers kann man einzig anſchaulich 
aus dem dritten Bande von „Beethovens Leben“ (Leipzig 
1877) kennen lernen, wo zum erſtenmal nach den Quellen, 
namentlich den auf der Berliner Bibliothek befindlichen 
Converſationsheften dieſe troſtloſe und doch in ihrer ſteten 
Qual geiſtig ſo erhebende Exiſtenz dargeſtellt iſt. „Die 
Worte ſind verpönt, glücklich, daß die Töne noch frei ſind“, 
ſchreibt ihm damals Ch. Kuffner, der Dichter des Ora- 
toriums „Saul und David“ auf, in dem er zuletzt noch 
ſowohl das eigene menſchliche Verhältniß zu ſeinem „David“ 
wie die wunderwirkende Geiſtesart gerade ſeiner Kunſt 
ausſprechen wollte. Nur der Tod hemmte die Ausführung 
dieſes Planes. Jene allgemeine Entſittlichung, die mit 
dem Congreß in Wien eingetreten war, wirkte eben durch 
den Neffen noch ungleich unmittelbarer in ſeine Sphäre 
und war alſo für ihn mit verhängnißbereitend. „Unſer 
Zeitalter bedarf kräftiger Geiſter, die dieſe kleinſüchtigen 
heimtückiſchen elenden Schufte von Meuſchenſeelen geißeln“, 
ruft er ebendamals einmal ſeinem Neffen zu, als er ſich 
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einen gar zu empfindlichen Spaß mit einem ſolchen echten 
„Faijaken“, wie er die guten Wiener von damals nannte, 
dem Muſikalienhändler Haslinger, erlaubt hatte und 
derſelbe gar in die Oeffentlichkeit gedrungen war. Aber 
wie er dabei mit einem + anmerkt: „ſoſehr ſich auch mein 
Herz einem Menſchen wehe zu thun ſträubt“, ſo war auch 
ſein Inneres nicht bei ſolchem Zorn und Strafen, ſondern 
bei dem wahren Mit-Leiden mit dieſem Leid menſchlicher 
Schwäche, das ſich ihm zum Leid der Welt ſelbſt erweiterte. 
Dieſer Stimmung verdankte eben jenes Op. 130 in Bdur 
ſeine Reihe der Bilder, in kühnem Neuaufbau der Welt, 
in ironiſch lächelnder und wehmuthvoll humoriſtiſcher wie 
in ſeelig heiterer Färbung der einzelnen Stücke, die in 
der That keine bloßen Sonatenſätze, ſondern volle Lebens⸗ 
und Seelenbilder ſind. Die „Cavatine“ ragt darüber als 
ein Stück ſeines eigenen Herzens hervor, das ihm ſelbſt, wie 
er gegen K. Holz geſtand, „immer neue Thränen koſtete.“ 

„Ahme meine Tugenden nach ohne meine Fehler“, 
ruft er dem „Sohne“ zu. „Die ganze Woche mußte ich 
wie ein Heiliger leiden“, heißt es von dem „Pöbelgeſchmeiß“ 
der damaligen Dienſtboten und „Gott mit dir und mir! 
Es wird bald ein Ende haben mit deinem treuen Vater“, 
noch ſchmerzlicher ein andermal. Seine ſeltſam getheilte 
Exiſtenz zwiſchen den höchſten Viſionen des Geiſtes und 
den niedrigſten Störungen des Lebens macht ihn fortan 
gegen dieſes ſelbſt ſtets gleichgiltiger, und es dringen 
Elemente in ſeine Sphäre, die er ſonſt dauernd nie um 
ſich geduldet hätte und die ihn ſelbſt manchmal zu einem 
ungebundeneren Leben ſogar an öffentlichen Orten führten. 
Dies wirkt dann wieder auf den Neffen zurück, deſſen 
Achtung vor dem Geiſt und Charakter des „großen Oheims“ 
ſolchem ſcheinbar gleichen Thun und Treiben deſſelben 
nicht lange Stand hält. Allerdings entſteht jetzt ein Bild, 
von dem einer ſolcher faijakiſchen Freunde, der es copirte, 
jener Kanzleibeamte und Dilettant Holz, ihm ſelbſt auf- 
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ſchreibt: „Wenn man es fo ruhig überſehen kann, fo 
ſteigen ganz neue Welten auf“, — das Cismollquartett 
Op. 131. „Mit dem lichtſtrömenden Blick, tropfend von 
Wonne und Weh“, fo erblickte ihn ebendamals „wie ver⸗ 
ſunken“ der junge Dr. Rollett im ſchönen Baden ſtehen, 
ſo ſtrahlt auch dieſes Werk, das er ſelbſt für das „größte“ 
ſeiner Quartette erklärte und das auf eine andere Art 
als die Neunte Symphonie noch einmal den Sinn ſeines 
ganzen Daſeins und des Menſchenlebens überhaupt ſich 
wiederholt, dem er hier zuletzt noch ſelbſt, wie R. Wagner 
geſagt, zu ſeinem wilden Wechſel von Wehe und Luft auf⸗ 
ſpielt. Aber wir erkennen jetzt immer mehr, daß etwas „wie 
ein Geier ihm am Herzen frißt“, und nahen uns in der That 
der Kataſtrophe, die zu ſeinem vorzeitigen Ende führte. 
Schon im Herbſt 1825 waren „ſtürmiſche“ Scenen vor— 
gegangen. Unverwüſtliche Luſt zum Spiel und Flaniren 
hatten den jungen Mann auf immer ſchlechtere Bahnen 
gebracht, zu Lüge und Unterſchlagung, und die Entlarvung 
derſelben ließ ihn dann ſich heimlich von Hauſe entfernen. 
Die liebende Schwäche des Oheims rief ihn allerdings 
bald zurück, jedoch um ihn fortan gar zu knechtiſch an 
eine Exiſtenz zu bannen, die für ein gewöhnliches Menſchen⸗ 
kind ſtets quälend ſein wird und bei dieſem leidenſchaftsvollen 
und dabei tauben großen Manne es doppelt und dreifach 
fein mußte. Die „Vorwürfe“, „der Lärmen“, „die Ge— 
fangenſchaft“, dazu Verführung durch ſchlechte Geſellſchaft 
und Augſt vor neuen Vorwürfen, — da er doch ſchon 
einmal bei ſolchen den alten Oheim ſelbſt „an der Bruſt 
gepackt“, — kurz eines Tages im Sommer 1826 erhält 
derſelbe die jäh aufſchreckende Nachricht, daß der Sohn ſich mit 
ein paar Piſtolen aus ſeiner Wohnung entfernt habe und 
ſich das Leben nehmen wolle. Ein entſetzlich langer Morgen 
wird mit Aufſuchen des Unglücklichen verbracht, der endlich 
auch wirklich mit einer Wunde am Kopf vom nahen Baden 
hergeführt wird. „Jetzt iſt's geſchehen, quäle mich jetzt 
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nicht mit Vorwürfen und Klagen“, ſchreibt er auf, und 
ſeine Verfaſſung und Stimmung erhellt aus den Worten: 
„Ich bin ſchlechter geworden, weil mich mein Onkel beſſer 
haben wollte“ und: „Er ſagte, es ſei nicht Haß, ſondern 
ein ganz anderes Gefühl, was ihn gegen Sie ergreiſe.“ 
Der Oheim, — ach er verſtand dieſe Ausſprüche tiefer 
als all ſeine Umgebung, die für die verworfene That nur 
Vorwürfe kannte. „Beweiſe tiefſten Schmerzes waren 
deutlich in ſeiner gebeugten Haltung zu erblicken. Vorbei 
war das immer noch Feſte, Stramme in allen ſeinen 
Körperbewegungen, ein Greis von nahezu 70 Jahren ſtand 
vor uns, willenlos fügſam, jedem Luftzuge gehorchend“, 
ſagt Schindler. Er ſelbſt verlangt die Bibel, aber „in 
der wirklichen Sprache wie ſie Luther überſetzt hat“. 
Und nach einigen Tagen ſchon, als die Kopfwunde ſich 
als gefährlich erwies, ſieht da in den Converſationen: 
nt auf den Tod von dem verſtorbenen Beethoven.“ Iſt's 
ſein eigener, iſt's der Tod des geliebten Knaben, in dem er 
ſozuſagen fein eigenes Leben mitverloren hätte, — jeden⸗ 
falls ſang er jetzt den tiefſten Geſang aus ſeiner Seele 
und es ſollte fein Schwanenlied, ja fein eigener Grab— 
geſang ſein, das Adagio in dem letzten Quartett 
Op. 135. Seine Harfe verſtummte bald darauf für 
immer, — was irgend noch weiter geſchah, blieb Project 
oder Bruchſtück. Aber er rührt ſie jetzt noch einmal wie in 
der Edda König Gunther „unter Schlangen ſitzend“, 
deren giftigſte, die eigene Gewiſſensqual, ihm den Tod 
drohte. Unter den Bildern, in denen er den Sinn des einen 
gleichen Themas dieſes Adagios ausmalt, — „Variationen“ 
kann man ſo geiſtig ſelbſtändige Stücke nicht mehr neunen, 
— iſt eines, das ſich durch fein Moll und die Rhythmik 
als eine Trauerfeierlichkeit von ergreifendſter Erhabenheit 
charakteriſirt. Aber was er irgend an Schuld geübt, er 
hat es im tiefſten Herzen durch Liebe geſühnt und ſo iſt 
dieſes ſelbſt, ſeine Seele iſt frei. Dies ſagt uns mit 
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redender Deutlichkeit dieſes Thema ſelbſt. Und wie hier 
die Seele wehmuthvoll ſtill um ihren Urquell kreiſt und 
am Schluß zu dem ſehnend ſeeligſten Aufſchwunge ſich 
erhebt, fo zeigen die weiteren Bilder dieſen völlig ſicheren 
und ſogar freudigen Beſitz ſeiner ſelbſt, und das letzte 
ſcheint gar dieſe Seele ſelbſt in ihre Fähigkeiten aufzulöſen, 
wo ſie dann in wonnevollſter Seeligkeit wie um ein ewiges 
Sein ſchwebt, — ein Erſchauen und ein Zuſtand, welche von 
allen Ausdrucksmitteln des Geiſtes völlig nur die Muſik 
wiederzugeben vermag und die uns für dieſen Künſtler 
beweiſen, daß Furcht und Tod längſt innerlich überwunden 
ſind. 

So kommt es, daß ein unvergleichlicher, nach unſerem 
Gefühl ſogar der gehaltvollſte und vollendetſte Satz und 
zugleich von einer wahrhaft ſtrahlenden Durchleuchtung, in 
ein Werk gelangt ift, das ſonſt in keiner Hinſicht der Größe 
dieſes letzten Schaffens entſpricht. Denn auch in dem Finale 
„der ſchwergefaßte Entſchluß“, bei dem es ſich nämlich um 
eine unliebſe me Zahlung handelte, enthüllt ſich nur ein 
Scheinſpiel jener tragiſchen Mächte, die der Meiſter ſonſt 
in erhabenen Schrecken wie in erlöſender Heiterkeit gleich 
ſicher heraufzubeſchwören wußte. 

Aber jenem Zuſtande ſeiner Seele ſollte bald auch der 
körperliche entſprechen. Freilich ſahen ihn, als nun die 
Geneſung Karls gut vorſchritt und dieſer ſelbſt ſich für einen 
neuen Beruf, das Militär, entſchieden hatte, die Freunde 
bald äußerlich wieder friſch und heiter: er habe ſich über ſein 
Schickſal zu ſtellen gewußt und ſein Weſen habe eine „antike 
Würde“ gezeigt, ſagt Schindler. Allein er ſelbſt meint 
ſchon damals gegen den alten Jugendfreund Wegeler nur 
„noch einige große Werke hervorzubringen und dann wie 
ein altes Kind irgendwo unter guten Menſchen ſeine ir⸗ 
diſche Laufbahn zu beſchließen.“ Und wirklich erſcheint ſein 
ganzes innere Weſen gebrochen. „Was fehlt dir? Worüber 
hängſt du den Kopf? Iſt dir die treuſte Ergebenheit bei 
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wenn auch Mängeln nicht genug?“ dieſe eine Converſation 
mit Karl ſagt uns alles. Dazu zeigten ſich auch bedenkliche 
Krankheitserſcheinungen, — ein einziger Stoß und die 
machtvolle Mannesgeſtalt ſank hin wie der geringſte der 
Sterblichen. Und er kam und zwar in faſt unerwarteter 
Heſtigkeit. 

Nach der Geneſung war Karl von der Polizei mit der 
ausdrücklichen Weiſung entlaſſen worden, nur noch einen 
Tag in Wien zu bleiben. Die Narbe am Kopf verhinderte 
aber den Eintritt in den Dienſt. Wohin nun in dieſem 
beginnenden Herbſt? Bruder Johann bot fein Gut Waſſer⸗ 
hof bei Gneixendorf au. Das einſtige „Non possibile per 
me“ (Für mich nicht möglich!) mußte jetzt weichen. Allein 
der Auſenthalt in einer für die naſſe und kalte Zeit nicht 
eingerichteten Landwohnung, mangelhafte Rückſichtsnahme 
auf ſeine zunehmende Kränklichkcit, Aerger mit der Frau, 
ein heftiger Streit mit dem Bruder, der dann ſeinen 
geſchloſſenen Stadtwagen verweigerte, endlich die jähe 
Abfahrt in kalter Winterszeit auf dem „elendeſten Fuhr— 
werk des Teufels“, — alles ließ zuletzt den Leidenden heftig 
erkrankt nach Wien zurückkommen. Der Neffe verzögerte 
obendrein die Beſorgung des Arztes, der dadurch erſt am 
dritten Tage am Krankenbette erſcheinen konnte. Dieſer, 
nicht Beethovens gewohnter Arzt, verkannte troſtloſer 
Weiſe die Krankheit. Es kamen neue Gemüthserſchütterungen 
hinzu und die Folge war ernſteſtes Auftreten einer Waſſer⸗ 
ſucht, deren Spuren fic) ſchon in Gneixendorf gezeigt hatten. 

Es iſt das lange, ſchmerzlich lange letzte Ende, was 
jetzt begann. Denn faſt drei Monate ſollte noch dieſer 
rieſenmäßig kräftige Organismus „dem Tode das Thor 
ſperren“. Da an Arbeiten nicht zu denken war, ſo bot ihm 
zunächſt die Ankunft von Händels Werken als Geſchenk 
aus London eine erwünſchte Zerſtreuung in ſeinem eigenſten 
Gebiete. Doch bald traten nächtliche Erſtickungsanfälle 
ein und ſo mußte der „Bauchſtich“ gemacht werden. Beim 
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Anblick des Waſſerſtromes rief er nach ſeinem erhabenen 
Humore aus, der Operateur lomme ihm vor wie Moſes, 
der mit dem Stabe an den Felſen geſchlagen. Ebenſo hilft 
ihm der Humor weiter: „beſſer Waſſer aus dem Bauch, 
als aus der Feder“, tröſtet er ſich. Allein die Krankheit 
nimmt zu und den Freunden erſcheint ärztliche Berathung 
vonnöthen. Er ahnt ſelbſt nichts Gutes und macht am 
3. Januar 1827 abermals ſein Teſtament, ſein geliebter 
Neffe wird „einziger Univerſalerbe“. Und daß derſelbe 
Tags zuvor zu ſeinem Regimente abgereiſt war, erwies 
ſich als eine wohlthätige Beruhigung: der Oheim wußte 
ihn dort beſtens untergebracht und bezeugte ſeine Dank— 
barkeit dadurch, daß er dem General von Stutterheim, 
der ihn aufgenommen, das Cismollquartett, fein „größtes“, 
widmete. Jetzt drängt er aber auch ſelbſt, den Dr. Mal- 
fatti beizuziehen. Allein er hatte ſich vor Jahren mit 
ihm überworfen und der berühmte Arzt wollte jetzt nicht 
mit ſeinen Collegen in Unfrieden gerathen. „Beethoven 
weinte bitterlich, als ich ihm dieſen Beſcheid überbrachte“, 
ſagt Schindler, der ſich jetzt in voller Treue erwies. 
Endlich kam er doch und nach wenig Worten lagen 
die alten Freunde einander weinend in den Armen. Er 
verordnete Punſchgefrornes „zur Hebung der durch Arzuei— 
überladung erſchlafften Verdauungsorgane“. Die Wirkung 
trat bald ein. „Er wurde munter und oft voll witziger 
Einfälle und träumte, ſein Oratorium Saul und David 
endigen zu können“, erzählt der erſte Arzt ſelbſt und wir 
finden nach den Converſationsheften jetzt manchen Freund 
an ſeinem Bette. Ja er dachte zu einem Concert Schindlers 
die Bachouverture zu vollenden und begann ſogar die 
Zehnte Symphonie wieder hervorzuholen. Denn es trat, 
eine doppelt ſchmerzliche Erlebung in dieſer Lage, zumal 
infolge der Ausſtattung Karls zum Soldaten, pecuniäre 
Bedrängniß ein. Galitzin hatte zwar kurz zuvor ausdrück— 
lich Geld zu ſchicken zugeſagt, erwies ſich aber leider als ein 
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„fürſtlicher Prahler“. Von anderer Seite ſtand keinerlei 
Einnahme in Ausſicht, denn alle fertigen Werke waren 
verkauft und das Capital vom Congreß her lag, vor allem 
nach dem Teſtamente, unangreifbar feſt für Karl da. 

So denkt denn er ſelbſt an die „großmüthigen“ Eng— 
länder, die ihm ja ſchon früher ein „Benefice“ zugeſagt 
hatten. Denn jedenfalls dauerte die Krankheit noch lange, 
da ſchon die dritte Operation gemacht war. In Wien 
ſelbſt aber hatte er ſich durch ſeine langjährige Einſamkeit 
den Menſchen mehr und mehr entfremdet und traute in 
der That, beſonders nach den Erfahrungen mit der Aka⸗ 
demie von 1824, nicht mehr recht dem Kunſtenthuſiasmus 
und der Opferwilligkeit ſeiner zweiten Heimat. Schreibt 
doch Schindler bei dieſem Anlaß nach England: „Was ihn 
noch ſehr kränkt iſt, daß ſich hier gar niemand um ihn 
bekümmert, und wirklich iſt dieſe Theilnahmloſigkeit ſehr 
auffallend!“ Nur die allernächſten Freunde begegnen uns 
fernerhin an ſeinem Bette. So Gleichenſtein, der zu kurzem 
Beſuch in Wien war und aufſchreibt: „Du mußt meinen 
Buben ſegnen, wie Voltaire den Sohn Franklins geſegnet 
hat“, — fo der auf einer Coneertreiſe begriffene Hummel, 
der beim Aublick dieſer Leidensgeſtalt, — denn es war 
ſchon die vierte Punctation geſchehen, — in Thränen aus⸗ 
brach. „Sieh, mein lieber Hummel, das Haus, wo der 
Haydn geboren wurde, eine ſchlechte Bauernhüte, wo ein 
ſo großer Mann geboren wurde“, mit dieſen Worten 
zeigte dagegen Beethoven ihm ein kleines Bild, das er fo- 
eben zum Geſchenk erhalten hatte. 

Von ſeinem rheiniſchen Verleger Schott, der die Meſſe 
und die Neunte Symphonie gekauft und ſpäter auch Herr 
der „Nibelungen“ werden ſollte, erbittet er ſich alten Wein 
zur Stärkung, und Malfattis „Wiſſenſchaft“ rath ein Heu⸗ 
blumenbad, das ihm wie ſichere Rettung erſcheint. Allein 
es bewirkt das Gegentheil und jetzt tritt bald heftiges 
Leiden eiu. „Ich bitte Gott ſtets nur, daß ich, folange 
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ich noch hier den Tod im Leben erleiden muß, vor Mangel 
geſchützt werde“, ſchreibt er nach London und da kommt 
denn auch wenigſtens nächſte Hilfe, 1000 Gulden von der 
Philharmoniſchen Geſellſchaft „a conto des ſich vorberet- 
tenden Concertes“. „Es war herzzerreißend ihn zu ſehen, 
wie er ſeine Hände faltete und ſich beinahe in Thränen 
der Freude und des Dankes auflöſte“, heißt es dabei. 
Es war die letzte Freude und gerade ſie bereitete durch 
die jibe Erregung eine Beſchleunigung des Endes: die 
Wundnarbe brach auf und ſchloß ſich ferner nicht. Freilich 
er ſelbſt fühlte dies zunächſt als geradezu wundergleiche 
Erleichterung und dictirte in dieſer Stimmung nach London 
einige ſeiner ſchönſten Briefe, verſprach die Zehnte Sym- 
phonie für die Geſellſchaft auszuarbeiten und hatte andere 
„ungeheure“ Pläne, beſonders in Betreff der Fauſtmuſik. 
„Das ſoll was geben!“ rief er oft. Die Ueberſtrömung ſeiner 
Phantaſie war „unbeſchreiblich und von einem Schwung, 
wie ihn die Freunde in geſundem Zuſtande nur ſelten an 
ihm wahrgenommen.“ Dabei ſchwebten ihm die höchſten 
Gebilde dramatiſcher Dichtung vor und er ſelbſt ſtellt 
unausgeſetzt im Geſpräche ſeine Werke als von ebenſolchen 
„poetiſchen Ideen“ erfüllt dar. Aber bald ward das Leiden 
„unbeſchreiblich groß“, ſeine Auflöſung nahte „mit Rieſen⸗ 
ſchritten“ und die Freunde konnten ſelbſt nur den Eintritt 
des Todes wiinfden. Am 24. März ſchreibt Schindler nach 
London: „Er fühlt ſein Ende, denn geſtern ſagte er zu 
mir und Breuning: Klatſcht ihr Freunde, das Schauſpiel 
iſt zu Ende“! — „Mit wahrhaft ſokratiſcher Weisheit und 
beiſpielloſer Seelenruhe geht er dem Tode entgegen“, heißt 
es dabei. Er konnte innen ruhig ſein, er hatte ſeine 
Pflicht als Menſch wie als Künſtler erfüllt. Noch ein 
Codizill für den Neffen ſchrieb er an dieſem Tage, und 
jetzt blieb den Freunden „nur ein ſehnlicher Wunſch, ihn 
mit dem Himmel auszuſöhnen“. Der Arzt ſchrieb es auf, 
worauf er ganz ruhig und gefaßt antwortete: „Ich wills!“ 
8 * 
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Der Geiſtliche kam und Beethoven verrichtete „mit 
frommer Ergebung“ ſeine Andacht. „Geiſtlicher Herr, ich 
danke Ihnen, Sie haben mir Troſt gebracht“, hörte nach 
Empfang der Saeramente Frau Johann van Beethoven 
ihn ſagen. 

Dann erinnerte er Schindler noch an den Brief nach 
London: „Gott wolle fie ſegnen“! Es kam der Wein. 
„Schade — ſchade — — zu ſpät“, dies waren ſeine aller⸗ 
letzten Worte. Gleich darauf verfiel er in einen ſolchen 
Todeskampf, daß er keinen Laut mehr hervorbringen konnte. 
Schaarenweiſe kamen an dieſem 24. und 25. März die 
Menſchen, um ihn noch zu ſehen. Auch die „Faijaken“ 
Haslinger und Holz wie der Dichter Caſtelli waren darunter. 
„Wir knieten alle drei vor ſeinem Bette“, erzählte Holz 
ſpäter der Frau Linzbaur, und ſie fügte der Wiedererzählung 
hinzu: „Holz verſagte die Stimme, er verhüllte ſein Geſicht 
und weinte. — ‚Er hat uns geſegneté“, fagte er mit 
Anſtrengung, „und wir haben ſeine Hand geküßt und 
ihn nimmer gefehen’” Es war ſeine letzte Lebenshandlung. 

Am 26. blieb die kleine Pyramidenuhr, ein Geſchenk 
der Fürſtin Chriſtiane Lichnowsky, ſtehen: ſo thut ſie noch 
heute, wenn ein Gewitter im Anzuge iſt. Schindler und 
Breuning waren zum Kirchhof gegangen um ein Grab zu 
wählen. Gegen 5 Uhr toſte mit gewaltigem Donner und 
Hagelſchlag das Unwetter heran. Nur Frau van Beethoven 
und der junge Componiſt Anſelm Hüttenbrenner, der von 
Graz herbeigeeilt war, um den verehrten Meiſter noch ein⸗ 
mal zu ſehen, waren im Sterbezimmer anweſend. Ein 
Blitz erleuchtete daſſelbe plötzlich grell. Der Sterbende öffnete 
die Augen, erhob die rechte Hand und blickte ſtarr mehrere 
Secunden lang mit ſehr ernſter drohender Miene in die 
Höhe, — der Heldengeiſt wollte nicht erlöſchen. Doch: „als 
er die erhobene Hand aufs Bett niederſinken ließ, ſchloſſen 
ſich ſeine Augen zur Hälfte. Kein Athemzug, kein Herz⸗ 
ſchlag mehr! Ich drückte dem Entſchlafenen die halb⸗ 
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geöffneten Augen zu“, erzählt jener letztere Augenzeuge. Es 
war am 26. März 1827. 

„Keine trauernde Gattin, nicht Sohn, nicht Tochter 
weinten an ſeinem Grabe, aber an ſeinem Grabe weinte 
eine Welt“, ſagte der Redner des Feſtes bei der Enthüllung 
jenes erſten Beethovendenkmals im Jahre 1845 in Bonn. 
Aber auch das Leichenbegängniß an dem ſchönen Frühlings- 
tage war ſehr glänzend: an 20,000 Menſchen wogten über 
das Glacis, wo jetzt die Votivkirche ſteht, denn in dem 
dahinterliegenden Schwarzſpanierhauſe hatte Beethoven die 
letzte Zeit gewohnt. Die erſten Capellmeiſter der Stadt 
trugen das Bahrtuch, Schriftſteller und Muſiker die Fackelu. 
„Die Kunde des Todes hatte die Bevölkerung aus ihrer 
Theilnahmloſigkeit gewaltig aufgerüttelt“, ſagt Dr. G. von 
Breuning. War es doch, wie eine Höckerin bei dieſem Auf— 
zuge ſich ausdrückte, der „General von den Muſikanten“, den 
man hier begrub! Der Dichter Grillparzer aber hielt 
die Grabrede. „Ein Künſtler war er und was er war, war 
er nur durch ſeine Kunſt“, ſo lautete das Thema. Es 
berührt unſer innerſtes Sein und erhabenſtes Gefühl, wenn 
wir dieſen Namen ausſprechen hören, den Namen 
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